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Streszczenie

Praca prezentuje utwór „Ha-Miflecet” Mirona Uriela jako przykład wydawanej w 
Izraelu w latach 1961-1964 literatury stalagowej. Opisano okoliczności powstania, 
rozwój i zmierzch tego gatunku literackiego, biografię jednego z jego 
najpłodniejszych autorów, a także dokonano analizy samego stalagu, wydanego w 
roku 1963. Celem pracy jest ukazanie „Ha-Miflecet” jako części izraelskiej literatury 
hebrajskojęzycznej, powstałej po roku 1948, której tematem był Holocaust oraz 
obozy jenieckie w czasie II wojny światowej, a także przedstawienie szerszego 
kontekstu historycznego i społecznego, w jakim utwór ten powstał. 
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Wstęp

W swojej pracy chciałbym omówić niezwykłe zjawisko, jakim była literatura stalagowa,

tworzona w Izraelu we wczesnych latach 60. Te opowiadania, czy raczej krótkie powieści, osadzone

w realiach nazistowskich obozów jenieckich w schyłkowym okresie II wojny światowej łączyły w

sobie  tematykę  historyczną  z  drastycznymi  opisami  sadyzmu,  seksualnych  dewiacji,  a  nawet

kanibalizmu.  Były  pisane  przez  Izraelczyków,  w  języku  hebrajskim,  lecz  wydawano  je  jako

domniemane  przekłady  autorów  anglojęzycznych.  Co  ciekawe,  w  większości  z  nich  nie

występowały postaci żydowskie. Jedynie w późniejszych utworach, których akcja toczy się już po

zakończeniu wojny wprowadzono bohaterów będących obywatelami Izraela. Nie zmienia to faktu,

że autorzy stalagów nigdy nie poruszali samego tematu Holocaustu. 

Zanim przejdę do omawiania stalagu „Ha-Miflecet” autorstwa Mirona Uriela z roku 1963,

który wybrałem jako interesujący przykład tego gatunku, chciałbym zwrócić uwagę na społeczne,

historyczne  i  polityczne  uwarunkowania,  które  wpłynęły  na  autorów,  piszących  w  pierwszej

połowie lat 60. Należy się zastanowić, jaki był stosunek Izraelczyków do Holocaustu w tym okresie

i jak funkcjonował on w świadomości społecznej. Następnie opiszę w jaki sposób przedstawiano

Zagładę w izraelskiej prozie lat 1948-1963, czyli od utworzenia Państwa do wydania działa Mirona

Uriela.  Postanowiłem  zając  się  jedynie  beletrystyką,  ponieważ  do  tego  gatunku  zaliczają  się

również  stalagi  oraz  dlatego,  że  posiada  ona  znacznie  szerszy  krąg  odbiorców  i  możliwość

społecznego oddziaływania,  niż  poezja  czy dramat.  W kolejnych rozdziałach  omówię sylwetkę

Mirona  Uriela,  postaci  praktycznie  nieznanej  zarówno  izraelskim czytelnikom,  jak  i  badaczom

literatury, a także sam gatunek literacki jakim były stalagi, uwzględniając ich miejsce w izraelskim

społeczeństwie  i  kulturze,  a  także  związki,  jakie  łączą  je  z  pisarstwem  Jechiela  Dinura  oraz

procesem Adolfa Eichmanna. W ostatniej części pracy dokonam analizy tytułowego utworu mojej

pracy,  pod  kątem  treści,  kompozycji,  narracji,  języka,  jak  i  kwestii  technicznych.  Do  pracy

dołączono również appendix, zawierający mój własny przekład trzech pierwszych rozdziałów „Ha-

Miflecet” Mirona Uriela.

Licencjat ten jest praca całkowicie teoretyczną, nie zaś empiryczną. Nie miałem możliwości

przeprowadzić jakichkolwiek wywiadów z twórcami czy pierwszymi czytelnikami tego gatunku

literackiego w Izraelu. Praca nie opiera się na badaniach ankietowych, ilościowych, jakościowych

lub  eksperymentach.  Ograniczyłem się  wyłącznie  do  analizy  opracowań  naukowych  i  tekstów

źródłowych, które uzupełniłem własnymi wnioskami i przemyśleniami.   

W nauce polskiej nie powstała dotąd żadna monografia, habilitacja, czy nawet doktorat na
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temat stalagów. Udało mi się dotrzeć do dwóch prac naukowych oraz jednego artykułu, gdzie

poruszana jest ich kwestia. Są to: praca dr Justyny Czaji z Katedry Filmu, Telewizji i Nowych

Mediów Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, pod tytułem „Tabloidyzacja

Holocaustu w kulturze popularnej”, która ukazała się w półroczniku „Images. The International

Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication” w roku 2011; praca

dr Agaty Chałupnik, adiunkta w Zakładzie Teatru i Widowisk Instytutu Kultury Polskiej

Uniwersytetu Warszawskiego- „Kacet i teatr”, opublikowana w miesięczniku „Twórczość”  w

listopadzie 2013 roku;1 artykuł Jakuba Kościółka, doktoranta w Instytucie Studiów Regionalnych

Uniwersytetu Jagiellońskiego „Pornografizacja tabu w Izraelu w latach 50-tych i 60-tych XX

wieku”  z internetowego czasopisma „Kultura i Historia”, wydawanego przy Zakładzie Teorii

Kultury i Metodologii Nauk o Kulturze Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Marii Curie-

Skłodowskiej w Lublinie.

Wszystkie te publikacje bazują  przede wszystkich na informacjach zawartych w filmie

„Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu”, nie wnosząc zbyt wielu nowych informacji na temat

stalagów. Jedynie Pan Kościółek opiera się w swojej analizie dodatkowo na pracach prof. Omera

Bartowa oraz Nicy Ben-Ari. 

30. października 2014 roku odbyła się w Warszawie konferencja „Porne graphos.

Pornografia w perspektywie nauk społecznych i humanistycznych”, organizowana przez Uczelnianą

Organizację Studencka Uniwersytetu Warszawskiego „Queer UW”. W jednej z sesji, dotyczącej

historii pornografii wzięła udział Jagoda Budzik z Zakładu  Hebraistyki,  Arameistyki  i

Karaimoznawstwa  w  Katedrze  Studiów  Azjatyckich  Uniwersytetu  im.  Adama  Mickiewicza  w

Poznaniu, która wygłosiła referat pod tytułem „Stalagi jako wyraz nieprzepracowanej traumy w

Izraelu lat 50. i 60.”.2

     Jeśli chodzi o Izrael, to najbardziej wnikliwym specjalistą w temacie literatury stalagowej

jest Eli Eszed, badacz kultury popularnej, autor książki „Witamy w stalagu 13” ( לסטלג הבאים ברוכים

13), który jednak większość swoich badań, artykułów i wywiadów publikuje na internetowym

blogu no666.wordpress.com. 

W języku hebrajskim poza publikacją Eszeda nie powstała również żadna książka w całości

poświęcona tematyce stalagów. Dość obszernie opisuje ich fenomen prof. Nica Ben- Ari z Wydziału

Filologii Francuskiej Uniwersytetu w Tel Awiwie, pracująca również w The Porter Institute for

Poetics and Semiotics, Tel Aviv University Lester and Sally Entin Faculty of Humanities,3 w swojej

1  http://www.polon.uw.edu.pl/documents/9763960/10288234/chalupnik1.pdf (dostęp 10.05.2015).
2  http://queer.uw.edu.pl/?p=1757 (dostęp 10.05.2015).
3  http://www.tau.ac.il/humanities/porter/staff-index.eng.html (dostęp 10.05.2015). 
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książce „Tłumienie erotyki. Cenzura i autocenzura w literaturze hebrajskiej 1930-1980” דיכוי) 

1980-1930 העברית בספרות עצמית וצנזורה צנזורה הארוטיקהק ). 

     W języku angielskim ukazały się jedna większa praca omawiające problem stalagów:

„Holocaust Perversions: The Stalags Pulp Fiction and the Eichmann Trial.”Amita Pinchevsky'ego i

Roy'a Branda, opublikowana w 2007 roku w brytyjskim magazynie „Critical Studies in Media

Communication”. Niestety nie udało mi się zapoznać z jej treścią ze względu na fakt, że nie jest

dostępna w jakiejkolwiek polskiej czy izraelskiej bibliotece.

     Podsumowując, stan badań nad stalagami w światowej, w tym także polskiej i izraelskiej

nauce nasuwa na myśl refleksję, iż jest to w bardzo niewielkim stopniu zgłębiony temat, który

pozostawia duże pole do dalszego działania dla historyków, filologów i kulturoznawców. Myślę, że

ten zapomniany przez ponad czterdzieści lat gatunek literacki zawdzięcza swój skromny powrót do

akademickiego dyskursu w dużym stopniu filmowi Ariego Libskera, który przypomniał o tym jak

niezwykłe społeczne zjawisko stanowiły stalagi w Izraelu wczesnych lat 60.
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Rozdział I

   Żydów zamieszkujących Palestynę w momencie zakończenia II wojny światowej można

podzielić ze względu na pochodzenie czy też przynależność do dwóch głównych grup- starego i

nowego jiszuw.4 Mianem starego jiszuwu określano osoby, które mieszkały na tym terytorium przed

rokiem 1882, czyli przed rozpoczęciem I aliji. Byli to zarówno Żydzi aszkenazyjscy, przybywający

do  Ziemi  Świętej  z  pobudek  religijnych,  mniej  więcej  od  połowy  XIX  wieku  oraz  Żydzi

sefardyjscy,  którzy  żyli  tam  od  pokoleń.  Poglądy  popierające  tworzenie  państwa  należały  do

rzadkości  wśród  tej  grupy,  której  członkowie  uważali,  iż  dopiero  przyjście  Mesjasza  będzie

znakiem do odbudowy Izraela. Nowym jiszuwem nazywano Żydów, emigrujących do Palestyny w

wyniku kolejnych aliji, przede wszystkim do roku 1918. W znacznie większym stopniu budowali

oni swoją tożsamość wokół pojęcia narodu, a nie wyłącznie pojęć tradycyjnych, podejmując próby

organizowania  instytucji  samorządowych,  takich  jak  partie  polityczne  i  związki  zawodowe.  W

okresie  tym  rozwinął  się  również  ruch  osiedli  rolniczych,  kibuców  i  moszawów,  a  nowych

przybyszy często określano mianem „chaluc” (חלוץ)- pionier. 

Jednym z podstawowych pojęć związanych z jiszuwem był „sabra”. Termin ten pochodzi od

hebrajskiego słowa „cabar” (צבר),  oznaczającego opuncję-  owoc miękki  i  słodki  w środku lecz

otoczony ostrymi kolcami. Sabrami nazywano Żydów urodzonych w Palestynie, nowych obywateli

przyszłego  Państwa.  Typowy  sabra  posługiwał  się  od  urodzenia  językiem  hebrajskim,  a  nie

kojarzącym się z diasporą (galutem) żargonem- jidysz.  Wyznawał kult  pracy,  przede wszystkim

fizycznej.  Był  silnym,  odważnym,  opalonym  rolnikiem  lub  budowniczym  dróg,  który  równie

sprawnie włada karabinem co motyką. Szanuje tradycję, ale nie jest ultraortodoksyjnym Żydem z

pejsami, chodzącym w niepraktycznym chałacie i sztrejmlu. Nosi wygodne krótkie spodnie, koszulę

khaki,  a  na  stopach  sandały,  przywołujące  na  myśl  czasy  biblijne.  W odróżnieniu  od  swoich

traktowanych z pobłażliwą pogarda krewnych w galucie jest on bohaterem, który odbudowuje kraj

przodków.  Nie  straszny  mu  antysemityzm,  bieda,  prześladowania,  a  każda  jego  decyzja

przepełniona jest optymizmem i wiarą w lepsze jutro.5

     Jaka  zatem byłą  reakcja  społeczeństwa opartego na  tym syjonistycznym ideale  na

Holocaust i przybycie do Palestyny ocalałych z niego Żydów? Problem ten szeroko analizuje Tom

Segev w książce „Siódmy milion”.6 Z jednej strony Zagłada wywołała w jiszuwie szok, nie był to

jednak wstrząs połączony z niedowierzaniem, a raczej reakcja podszyta retorycznym pytaniem: „A

4 http://www.sztetl.org.pl/pl/term/1092,jiszuw.
5 Almog Oz, The Sabra. The Creation of the New Jew, Berkeley-Los Angeles-London 2000.
6 Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012.
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nie  mówiłem?”  Członków  diaspory  uważano  za  winnych  samym  sobie,  mogli  oni  bowiem

pozostawić  „wygodne”  (termin  ten  nie  oddaje  chociażby  sytuacji  społecznej  i  ekonomicznej

większości Żydów w Polsce, Rumunii czy Rosji) życie w Europie i przybyć do Palestyny, gdy był

na  to  czas,  tak  jak  uczyniła  duża  część  niemieckich  żydów,  zwanych  „jeke”.  Z  drugiej  strony

ocaleni spotykali się z alienacją, niechęcią i wszechogarniającym milczeniem.7 O Holocauście nie

chciano rozmawiać, nie uczono o nim w szkołach, jakby próbowano udawać, że nic się nie stało.

Większym problemem wydawała się kwestia absorpcji nowo przybyłych do społeczeństwa- praca w

kibucach, przynależność do związków zawodowych, przyswojenie przez nich nowych ideałów i

stylu  życia.  Jednocześnie  nie  ufano im.  Nikt  nie  wiedział  jak  dokładnie  wyglądała  sytuacja  w

gettach, obozach czy partyzantce. Co zatem musieli robić Ci, którym udało się przetrwać? Dlaczego

to właśnie oni z sześciu milionów ocaleli? Co mają na sumieniu?

W latach 50. nastąpiła niewielka zmiana w podejściu do kwestii Szoa. Milczenie zastąpiło

najpierw oficjalne państwowe ustawodawstwo i martyrologia. Dał im wyraz Kneset przyjmując w

roku 1950 ustawę o sądzeniu nazistów i ich pomocników8, a rok później ustanawiając 27. dzień

żydowskiego miesiąca nisan „Dniem Pamięci o Zagładzie i Powstaniu w Getcie”(יום השואה ומרד

יום) ”który w roku 1953 przemianowano na „Dzień Pamięci o Zagładzie i Bohaterstwie ,(הגטאות

ולגבורה לשואה  W obu przypadkach chciano zaspokoić 9(הזיכרון   pragnienia  i  potrzeby ocalonych,

włączając Zagładę do narodowej pamięci formującego się dopiero Państwa Izrael. W tym samym

okresie  rozpoczęto  również  negocjacje  z  Republiką  Federalną  Niemiec  na  temat  reparacji  i

rekompensat dla ofiar Szoa, które Niemcy wypłacali przez kolejnych kilkadziesiąt lat.  

W latach  1954-55  przed  jerozolimskim sądem okręgowym  toczył  się  proces  Malchiela

Grünwalda,  który do  historii  przeszedł  jako  „Sprawa  Kastnera”.10 Rezsö  (Rudolf)  Kastner  był

dziennikarzem i działaczem rządzącej partii Mapai (pracował jako rzecznik prasowy izraelskiego

Ministerstwa  Handlu  i  Przemysłu),  który  w  czasie  wojny,  będąc  jednym  z  przywódców

społeczności żydowskiej na Węgrzech stanął na czele Komitetu Pomocy i Ratowania „Waada”. W

broszurze  opublikowanej  w  sierpniu  1952  Grünwald  oskarżył  go  o  kolaborację  z  nazistami,  a

konkretnie o wynegocjowany z Adolfem Eichmannem układ, polegający na zezwoleniu na przejazd

pociągu  z  1685  Żydami  z  Budapesztu  do  Szwajcarii,  w  zamian  za  korzyści  finansowe  oraz

ciężarówki z prowiantem dla Wehrmachtu. Grünwald twierdził, że do „pociągu życia” wybrał on

jedynie swoją rodzinę, przyjaciół i popleczników politycznych. W rezultacie izraelski rząd wniósł

do sądu oskarżenie przeciwko Grünwaldowi za pomówienie i szkalowanie Rudolfa Kastnera. W

7 Almog Oz, The Sabra. The Creation of the New Jew, Berkeley-Los Angeles-London 2000, ss. 86-91. 
8 Zertal Idith, Naród i śmierć. Zagłada w dyskursie i polityce Izraela, Kraków 2010, ss. 103-112. 
9 Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012, ss. 208-213.
10 Ibidem, ss. 239-300.
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rezultacie  sędzia Benjamin Halewi uznał Grünwalda niewinnym, wyraźnie oskarżając Kastnera o

współpracę i pomoc w obronie nazistowskiego generała Kurta Bechera. Proces ten jednak stał się

przede wszystkim okazją do oskarżenia rządzącej partii Mapai o nieudolność i niechęć do ratowania

Żydów podczas Holocaustu. W 1958  Kastnera oczyszczono z większości zarzutów, niestety rok

wcześniej  został  on  zastrzelony  przed  swoim  domem  w  Tel  Awiwie  przez  byłego  członka

ultraprawicowej organizacji Lehi ( י"לח ).

Ostatnim wydarzeniem, które najmocniej wpłynęło na postrzeganie Zagłady przez izraelskie

społeczeństwo w pierwszym piętnastoleciu od utworzenia Państwa był proces Adolfa Eichmanna,

trwający  w  latach  1961-2.11 Sprawa  schwytanego  w  Argentynie  nazistowskiego  zbrodniarza  i

jednego z twórców akcji „Ostatecznego Rozwiązania Europejskiej Kwestii Żydowskiej” stała się w

Izraelu swego rodzaju sądem nad Szoa. Powołani przez oskarżycieli świadkowie, ofiary Zagłady, w

czasie transmitowanych nieustannie w radio zeznań w brutalny sposób przypomnieli Izraelczykom

makabryczny  obraz  Holocaustu,  nie  pomijając  najbardziej  bolesnych,  a  czasem  wręcz

perwersyjnych szczegółów. Jak powiedział poeta Chaim Guri, będący jednym ze sprawozdawców

procesu: „Żaden z nas nie wyjdzie stąd taki, jak był przedtem”.12 Skazanie Eichmanna na śmierć

było tylko jednym z mniej istotnych skutków procesu. Jak pisze Tom Segev: „Ben Gurion [Dawid

Ben Gurion, 1886-1973, działacz syjonistyczny, premier Izraela w latach 1948-1963- przyp. autora]

miał dwa cele. Jednym było przypomnienie państwom na całym świecie, że Zagłada zobowiązuje

ich  do  wspierania  jedynego  żydowskiego  państwa  na  świecie.  Drugim było  przekazanie  lekcji

Zagłady  narodowi  Izraela,  szczególnie  młodszemu  pokoleniu”.13 Po procesie  Eichmanna  temat

Zagłady  zaczął  odgrywać  coraz  istotniejszą  rolę  w  izraelskim  społeczeństwie.  Doświadczenia

ocalałych  stały  się  składnikiem  świadomości  całego  narodu,  zaczęły  również  wywierać  coraz

większy wpływ na kulturę. Zakończono niepisaną zmowę milczenia i zdjęto z Holocaustu tabu,

którym obłożyli go działacze syjonistyczni. 

Podsumowując, nie dziwi fakt, że większość stalagów powstała właśnie w okresie procesu i

niedługo po nim, to jest w latach 1961-64, wtedy też cieszyły się one największą popularnością.

Uważam,  że  są  ku  temu dwa podstawowe powody.  Pierwszym zewnętrznym i  znacznie  mniej

11 Patrz także: Arendt Hannah, Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności zła, Kraków 1998.; Brager, Bruce L., The 

Trial of Adolf Eichmann: The Holocaust on Trial, San Diego 1999.; Cesarani, David, Becoming Eichmann: 

Rethinking the Life, Crimes, and Trial of a Desk Murderer, Cambridge 2006; Gouri, Haim, Facing the Glass Booth: 

The Jerusalem Trial of Adolf Eichmann, Detroit 2004.; Hausner, Gideon, Justice in Jerusalem, New York 1966.; 
Lipstadt, Deborah E., The Eichmann Trial, New York 2011.; Pearlman, Moshe, The Capture and Trial of Adolf 

Eichmann, New York 1963.;  Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012.; Yablonka, Hanna, The State of Israel vs. 

Adolf Eichmann, New York 2004.; Zertal Idith, Naród i śmierć. Zagłada w dyskursie i polityce Izraela, Kraków 
2010; 

12 Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012, s. 328.
13 Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012, s. 307.
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istotnym czynnikiem był wpływ kultury Zachodniej. Na przełomie lat 50. i 60. rozpoczęła się w

Izraelu moda na książki, inspirowane magazynami z gatunku „pulp fiction”- tanie, wydawane w

formacie kieszonkowym, o tematyce kryminalnej, przygodowej czy fantastycznej. W tym samym

czasie rozpoczęło swoją karierę kino exploitation i sexploitation, czyli niskobudżetowe amatorskie

filmy,  pełne  przemocy,  seksu  i  wszelkiego  rodzaju  wynaturzeń.  Myślę,  że  oba  te  zjawiska

kulturowe musiały wywrzeć wpływ na twórców gatunku stalag fiction. 

Drugą przyczynę opisałem powyżej. Powstanie i popularność stalagów nie byłaby możliwa

bez ogromnych zmian, jakie zaszły w społeczeństwie izraelskim i jego podejściu do Holocaustu

przez  pierwszych  15  lat  istnienia  Państwa.  Gdyby nie  one,  twórcy nadal  żyliby  w  częściowej

nieświadomości,  zniewoleni  społeczną  presją,  by  nie  podejmować  tematu,  tak  zaburzającego

syjonistyczny idealistyczny etos nowego człowieka w nowym kraju, jakim była Zagłada. Można

śmiało powiedzieć, że proces Kastnera, wpisanie Szoa do oficjalnej polityki i martyrologii Państwa

Izraela,  a  przede  wszystkim sprawa  Adolfa  Eichmanna  zrzuciły  z  izraelskiej  literatury  jarzmo

autocenzury.        
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Rozdział II

Sporządzona przez Instytut Jad wa-Szem bibliografia literatury hebrajskiej, w której

poruszany jest temat Holocaustu obejmuje dzieła kilkuset autorów, zarówno tych, którzy do

Palestyny wyjechali przed 1939 rokiem, ocalałych z Zagłady (nazywanych „rozdartymi

duszami”)14, jak i urodzonych w Ziemi Izraela15. Biorąc pod uwagę fakt, że dotyczy ona utworów

powstałych między 1945, a 1975 rokiem liczba ta wydaje się imponująca. Większość z owych dzieł

nie należy jednak do głównego nurtu literatury hebrajskiej, często została zapomniana lub ich

walory literackie są dość nikłe. Stąd też nie dziwi fakt, że w swojej klasycznej dziś monografii16

Gerszon Szaked poświęca literaturze Holocaustu zaledwie kilka stron. Przedstawiciele każdej

spośród trzech wymienionych wyżej grup widzą Holocaust w swój własny, często niezwykle

odmienny sposób. Ich twórczość różni się zarówno pod względem stylistycznym, jak i formalnym,

ma jednak wiele cech wspólnych. 

     W swojej pracy postanowiłem skupić się na najważniejszych hebrajskojęzycznych tekstach

prozy,  powstałych w latach 1948-1963. Okres ten wybrałem nieprzypadkowo. W 1948

proklamowana została niepodległość Państwa Izrael, zaś 1963 jest pierwszym rokiem po  procesie i

egzekucji Adolfa Eichmanna, stanowiących moim zdaniem niejako punkt zwrotny w literaturze

izraelskiej i będących impulsem do powstania stalagu, którego analizy dokonuję w dalszej części

swoje pracy. W tym rozdziale chciałbym pobieżnie przeanalizować i opisać dzieła

hebrajskojęzycznej literatury holocaustowej, stworzone przed okresem „stalagów” i będące swego

rodzaju podłożem do ich powstania.

2.1 Twórczość pisarzy „Pokolenia Palmachu”

Mianem „Pokolenia Palmachu”, nazywanego również „Pokoleniem 1948” czy „Pokoleniem

Ziemi”  określa  się pisarzy izraelskich, urodzonych między  końcem  I  wojny  światowej,  a

początkiem lat  30., którzy karierę pisarską rozpoczęli w latach 40. lub 50.  Większość  z  nich

przyszła na świat w Palestynie bądź przybyła do niej w bardzo młodym wieku. W ich twórczości

ważną rolę odgrywały ideały syjonistyczne i walka o niepodległość Izraela. Słowo Palmach odnosi

się do nazwy żydowskiego elitarnego związku taktycznego stanowiącego siły specjalne Hagany

podczas Wojny domowej w Mandacie Palestyny i Wojny o niepodległość w latach 1947-1948. 

14  Komar Maryla, Holocaust w literaturze izraelskiej, w: „Dos Jidisze Wort”, nr 15, 1998 s. 8.
15 Holtzman Avner, Holocaust w literaturze hebrajskiej, w: „Teksty Drugie”, nr 5, 2004, s. 142.
16 Shaked Gershon, Modern Hebrew Fiction, Bloomington 2000.
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W jednym ze swoich artykułów prof. Avner Holtzman17 wymienia utwory, napisane przed

rokiem  1948,  w  których  pojawia  się  już  motyw  prześladowania,  a  potem  Zagłady  Żydów  w

wojennej Europie. 

Najwcześniej  napisane  zostało  opowiadanie  Zerubawla  Gileada  (1912-1988)  „Ptak

okradziony” z roku 1940, które jednak ukazało się dopiero w zbiorze „Rozmowy na plaży” (שיחה על

w 1954.18 Narrator, który w przededniu wojny powrócił z Polski do jednego z kibuców w (החוף

Dolinie Jezreel, z uwagą śledzi doniesienia o pogarszającej się sytuacji w tym kraju. Martwi go los

młodych Żydów, poznanych w czasie misji w Europie, w nocy zaś prześladują go koszmary, w

których  widzi  postać  dziewczyny do  której  zapałał  uczuciem.  Ten  autobiograficzny utwór  jest

niejako zapowiedzią przeczuwanej podświadomie tragedii, która ma dopiero nastąpić. 

Szoszana Szrira  (1917-2003) opublikowała w gazecie „Giljonot” (גיליונות)  z  lutego 1943

roku  opowiadanie  „Dziewczynka  z  getta” מהגיטו)  Jest 19.(הנערה   to  historia  młodej  uciekinierki,

przybyłej  do Palestyny z warszawskiego getta,  w wyniku absurdalnego wręcz splotu wydarzeń.

Autorka od 1939 pracował jako dziennikarka i miała okazję przeprowadzać wywiady z pierwszymi

ocalałymi  z  Holocaustu,  którzy  przybywali  do  Palestyny.  Nie  skupia  się  ona  na  opisywaniu

okropieństw wojny. Holocaust jest dla niej raczej tłem do opisania niezwykłej historii, jednak nie

zmienia  to  faktu,  że  w jej  utworze  po  raz  pierwszy w historii  literatury hebrajskiej  poruszony

zostaje temat gett.

Wśród innych  opowiadań  w których  pojawia  się  motyw prześladowań,  Szoa czy walki

Żydów w partyzantce można wymienić „Motel Partisan” (מוטיל פארטיזאן) Jigala Kimchiego (1915-

1993) oraz „Prochy” (אפר) Jigala Mossinsona (1917-1994) z roku 1944, a także „Drugi jęk” (הגמגום

,Moszego Szamira (1921-2004) z 1945. Akcja tych utworów rozgrywa się w Ziemi Izraela (השני

głównie w kibucach i skupiona jest na problemie ocalałych, by zaaklimatyzować się w nowym

środowisku. Brak w nich jednak głębszej analizy problemu, czy dokładniejszych opisów tego, co

przeżyli Żydzi w Europie. Wynika to zapewne z braku większej ilości informacji oraz wiedzy na ten

temat wśród Żydów żyjących w tym czasie w Palestynie. 

    Po zakończeniu wojny autorzy „Pokolenia Palmachu” umieścili wątek Holocaustu w

kilku  znaczących  powieściach.  Pierwszą  z  nich  było  „On  chodził  po  polach” בשדות)  הלך  (הוא 

Moszego Szamira, napisana w 1947.20 To historia młodego idealisty, kibucnika Uriego, która po

17 Holtzman Avner, “They Are Different People”: Holocaust Survivors as Reflected in the. Fiction of the Generation

      of 1948, w: Yad Vashem Studies, Volume 32, ss. 337-368, Jerusalem 2002.
18 http://info.palmach.org.il/show_item.asp?levelId=38495&itemId=6316&itemType=0&fighter=84468.
19 Holtzman Avner, “They Are Different People”: Holocaust Survivors as Reflected in the. Fiction of the Generation

      of 1948, w: Yad Vashem Studies, Volume 32, 337-368, Jerusalem 2002, s. 350.
20 Dekel Mikhal, Citizenship and Sacrifice: The Tragic Scheme of Moshe Shamir's He Walked through the Fields, w: 

Jewish Social Studies Vol. 18, No. 3, History and Responsibility: Hebrew Literature Facing 1948 (Spring/Summer 
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powrocie ze szkoły rolniczej odkrywa, że jego rodzice żyją w separacji- ojciec służy w brytyjskiej

armii, matka zaś mieszka z kochankiem. Chłopak zakochuje się w Mice, sierocie, która przybyła do

Palestyny wraz z grupą „dzieci Teheranu”21 i po morderczej podróży znalazła w kibucu nowy dom.

Gdy Uri  ginie  w  czasie  ćwiczeń  w jednostce  Palmachu,  do  której  postanowił  dołączyć,  Mika

postanawia poddać się aborcji. Jego ojciec powstrzymuje ją, mówiąc, że zarówno jego syn, jak i jej

przodkowie będą żyć w tym dziecku. Zakończenie tej tragicznej historii można uznać za pozytywny

przekaz: mimo śmierci sześciu milionów Żydów, część tego narodu pozostała przy życiu, przybyła

do Palestyny, a ich potomkowie stanowią połączenie minionego świata galutu22 z nowym światem

przyszłego Państwa Izrael.

Powieść zmarłej przed rokiem pisarki Jehudit Hendel (1921-2014) „Oni są innymi ludźmi”

הם) אחרים  (אנשים   z  roku  1949  jest  jedynym  dziełem  z  tego  okresu,  napisanym  przez  autora

należącego do „Pokolenia 1948”, które w całości poświęcono tematyce Holocaustu, a co więcej

jego narrator opisuje wydarzenia z pozycji ocalałego, który w nich uczestniczył.23 Ruben, którego

krewni zginęli w Szoa, wyrusza do Palestyny w czasie wojny o niepodległość Izraela. Na statku

poznaje Paulę,  która podobnie jak on przeżyła jako jedyna ze swojej  rodziny.  Po przybyciu do

Palestyny zostają rozdzieleni i już nigdy nie spotykają się ponownie. Rubenowi przez cały czas

towarzyszy poczucie alienacji  i  wyobcowania.  Męczą go gorzkie myśli  i  przeszywa niechęć do

miejsca, którego nigdy nie będzie mógł nazwać domem. 

W tym okresie wątki Holocaustu znajdujemy również w powieściach: „Droga mężczyzny”

גבר) (דרך   Jigala  Mossinsona  z  1953,  „Sześć  skrzydeł  dla  każdego” לאחד)  כנפיים  (שש   Hanocha

Bartowa (1926-) oraz w drugim tomie trylogii „Cwat be-Cwat”24 Szlomo Nicana (1921-2006) z

1956.

2012), ss. 197-211.
21 Dzieci Teheranu- grupa polskich dzieci, w tym także pochodzenia żydowskiego, które po zaatakowaniu Polski przez

Związek Radziecki znalazły się na terytorium tego kraju. W 1942 wraz z Armią Gen. Władysława Andersa znalazły 
się na terytorium Iranu.

22 Galut [hebr., „wygnanie”, „rozproszenie”, „diaspora”, „niewola”]- w historii Żydów okres pozbawienia własnej 
państwowości i życia pod obcymi rządami, w szczególności życie Żydów poza Palestyną, a współcześnie- poza 
Izraelem.

23 Holtzman Avner, “They Are Different People”: Holocaust Survivors as Reflected in the. Fiction of the Generation

      of 1948, w: Yad Vashem Studies, Volume 32, 337-368, Jerusalem 2002, s. 355.
24 Przetłumaczenie tytułu nastręcza dużych trudności. Został on zaczerpnięty z traktatu talmudycznego Pirke Awot 

(Sentencje Ojców). W szóstym wersecie piątego rozdziału ( משנה ו' פרק ה, פרקי אבות ) czytamy: „Dziesięć rzeczy 
stworzonych zostało w przeddzień soboty, o zmierzchu. Oto one: Otwór ziemi, Otwór studni, Usta osła, Tęcza, 
Manna, Laska, Szamir, Pismo, Rylec, Tablice. Są tacy, którzy twierdzą, że również złe duchy, grób Mojżesza, baran 
Abrahama, niektórzy twierdzą, że również pierwsze obcęgi dla wyrobu następnych obcęgów.” [Sentencje ojców, 
przeł. Michał Friedman, „Literatura na świecie” 1987, nr 4 (189), s. 3–31]. Owe „Cwat be-Cwat” przetłumaczono na
polski jako „pierwsze obcęgi dla wyrobu następnych obcęgów”, na język angielski zaś jako „Togetherness”- więź, 
wspólnota. 
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2.2 „Jad wa-Szem”

Profesor Nurit Guwrin w swoim artykule z 2010 roku25 zwraca uwagę na charakteryzującą

twórczość Aharona Meggeda (1920-), a niezwykłą dla pisarzy „Pokolenia Palmachu” wrażliwość i

poczucie bliskości, wręcz więzi z problemami diaspory. Podobnie jak inni przedstawiciele tego

pokolenia dorastał on w Palestynie  w  okresie między dwiema wojnami. Wpływu na jego

wychowanie nie miała literatura jidysz i ideały galutowe, lecz sabrowy etos ziemi i fizycznej pracy.

Jednakże już wczesną twórczość Meggeda zdaje się cechować potrzeba zachowania skrajnego

obiektywizmu. 

W zaliczanym dziś do klasyki opowiadaniu „Jad wa-Szem” z roku 1955 autor stawia przed

czytelnikiem szereg ważnych pytań. Czy mamy żyć jedynie tu i teraz, zapominając o wszystkim,

czego doświadczyły minione pokolenia? Czy nasze doświadczenia powinny być dla nas źródłem

wstydu, czy wręcz przeciwnie- siły dla tych, którzy przetrwali?26 Megged w przejmujący sposób

opisuje  konflikt  między  żyjącym  w  Izraelu,  lecz  dorastającym  na  Ukrainie,  pogrążonym  we

wspomnieniach staruszkiem imieniem Ziskind, a jego urodzonymi w Izraelu wnukami. W tradycji

żydowskiej nadawanie nowonarodzonemu dziecku imienia po zmarłym krewnym jest sposobem, by

zachować pamięć o nim. Starszy Pan prosi wnuczkę i jej męża,27 by dali swojemu synowi na imię

Mendele. Jest to imię innego spośród jego wnuków, który nie zdążył w porę wyjechać do Palestyny

i  zginął  w  Szoa.  Dla  młodych  imię  to  kojarzy  się  z  gettem,  galutem,  brzmi  obrzydliwie  i

przerażająco. Oni chcieliby zapomnieć o przeszłości, dla niego zaś nie ma nic poza nią. Młodzi

czują się związani z ziemią, na której zostali wychowani, nie zaś z pamięcią swoich przodków,

którzy na tę ziemię przybyli.  

Megged próbuje dopowiedzieć na kardynalne pytanie, czy ludzie, którzy nie byli w Europie,

nie  byli  „Tam”  w  czasie  wojny  są  w  stanie  wyobrazić  sobie  i  opisać  bestialstwo  tamtych

wydarzeń?28

Jest on niejako zewnętrznym obserwatorem, przepełnionym wewnętrznym poczuciem

miłości, odpowiedzialności i solidarności ze swoimi rodakami, ze swoim krajem. Poprzez rodaków

rozumie Megged nie tylko Żydów, mieszkających w Palestynie, lecz także pozostałych w diasporze,

z którymi autor jednoczy się i identyfikuje. Tego rodzaju podejście odnaleźć możemy również w

twórczości Haima Gouriego, czy Jorama Kaniuka. W utworach Meggeda takich jak „Jad wa-Szem”

25 Guwrin Nurit, Ma Lawan Chatuf Ki Jesmach ba-Armon Melachim, Ha-Arec, 12.09.2010.
26 Ramras-Rauch, Gila, Michman-Melkma Joseph, Facing the Holocaust: Selected Israeli Fiction, Philadelphia 1985 s. 

13.
27 Abramovich Dvir, Hebrew Classics: A Journey Through Israel's Timeless Fiction and Poetry, Boston 2012, s. 96.
28 Abramovich Dvir, Breaking Taboos in Israeli Holocaust Literature, w: “Melilah”, Vol. 10, 2013, s. 49. 
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możemy zobaczyć, że będąc w Palestynie posiadał on wiedzę na temat galutu i jego sposobu życia,

potrafił utożsamiać się z jego członkami. Swojemu poczuciu jedności i niepokoju o los Żydów

Europy Wschodniej dał on wyraz już w pierwszych opowiadaniach, publikowanych na łamach

różnych czasopism w latach 1941-1946. Dla Meggeda Holocaust nie dział się „Tam”, a jego ofiary

były ludźmi z krwi i kości, a nie obcymi ideologicznie, po części winnymi samym sobie

jednostkami. Ukształtowany przez pisarzy takich jak Szalom Alejchem, Bialik, Brenner, czy

Gnessin tworzył Megged swoje utwory, żyjąc w dwóch światach- diaspory i Izraela, czując się

przed wszystkim członkiem wielkiej  żydowskiej rodziny. Właśnie to podejście czyni go tak

niezwykłym autorem współczesnej literatury hebrajskiej, zaś „Jad wa-Szem”  dziełem na wskroś

obiektywnym.

2.3 „Saul i Joanna”

Dwa pierwsze tomy, określanej przez Avnera Holtzmana mianem „rodzinnej sagi”29 trylogii

„Saul i Joanna” (שאול ויוהאנה), autorstwa Naomi Frankel (1918-2009), ukazały się w latach 195630

(wedle  innych źródeł  1957)31 i  1961.  Autorka  opisuje losy zasymilowanej  rodziny niemieckich

Żydów,  którzy  w  zetknięciu  z  coraz  bardziej  nieprzyjaznymi  nastrojami  wśród  swoich

współobywateli, zostają zmuszeni do określenia własnej tożsamości. Frankel dokonuje wnikliwej

analizy  społeczno-politycznej  sytuacji,  która  doprowadziła  do  powstania  i  rozwoju  nazizmu.

Prezentuje  szerokie  spectrum  społeczności  żydowskiej  w  Niemczech  lat  20.  i  30.:  bogatych

przemysłowców,  komunistów,  syjonistów,  przeczuwających  nadchodzące  zagrożenie  religijnych

żydów.  Analizuje  procesy,  które  ukształtowały  tę  wspólnotę,  począwszy  od  XVIII-wiecznej

„Haskali”.  Główni  bohaterowie  powieści,  tytułowi  Saul  i  Joanna,  wstrząśnięci  samobójstwem

jednego z ich krewnych,  który wciąż wierząc w dawne Niemcy,  zaufał  fałszywym obietnicom,

danym  mu  przez  niemieckich  oficjeli,  wybierają  syjonizm  i  wbrew  wielu  przeciwnościom

wyjeżdżają do Erec Izrael. 

Jest  to  pierwszy  utwór,  którego  fabuła  skupiona  jest  wyłącznie  na  losach  niemieckich

Żydów,  często  pomijanych  i  marginalizowanych  w literaturze  hebrajskiej,  ze  względu na  duży

odsetek  ocalałych,  którzy  wyjechali  z  III  Rzeszy do  Palestyny przed  1939  rokiem oraz  liczne

napięcia, jakie ich przybycie wywołało w jiszuwie.32   

29 Holtzman Avner, Holocaust w literaturze hebrajskiej, w: „Teksty Drugie”, nr 5, 2004, s. 143.
30 Ramras-Rauch, Gila, Michman-Melkma Joseph, Facing the Holocaust: Selected Israeli Fiction, Philadelphia 1985, 

s. 285.
31 Shaked Gershon, The New Tradition: Essays on Modern Hebrew Literature, Cincinati 2006, s. 173. 
32 Patrz także: Segev Tom, Siódmy milion. Izrael- piętno zagłady, Warszawa 2012.; Volkov Shulamit, Germans, Jews, 
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2.4 „Pomiędzy umarłymi i żywymi”

Tytuł  powieści החיים„  ובין  ”בין המתים   małżeństwa Aleksandra (1921-2004) i  Jonat  (1926-

2014) Senedów zaczerpnięty został  z mówiącego o Aaronie,  bracie Mojżesza fragmentu Księgi

Liczb 17:13- „Stanął następnie pomiędzy umarłymi i  żywymi- a plaga ustała.”33 Książka,  która

otrzymała Nagrodę Brennera, jest wydaną w dwóch tomach, w latach 1958 i 1964 czteroczęściową

epicką sagą.34 Jej  fabułę osnuto na losach młodych polskich Żydów od lat  30., aż do wybuchu

powstania w getcie warszawskim. W odróżnieniu od powieści Frankel, w książce Senedów brak

dogłębnej analizy przyczyn Szoa. Autorzy skupiają się na jednostkach, stających w obliczu tego

naturalnego  dla  nich  zjawiska,  będącego  kolejnym  ogniwem  w  historii  narodu  żydowskiego.

Najważniejsza  jest  dla  nich  ludzka  tożsamość,  nie  zaś  jak  u  Frankel  ideologia,  która  stoi  za

człowiekiem. Mimo, że część bohaterów „Pomiędzy...” reprezentuje przekonania syjonistyczne i

wyjeżdża do Palestyny, bądź też walczy w szeregach Bundu, to dla autorów najważniejsza wydaje

się chęć odpowiedzi na pytanie: Jaki wpływ miały wydarzenia historyczne, zarówno na Żydów,

którzy pozostali w diasporze, jak i na tych, którym udało się wyjechać? W jakim stopniu wojna i

Holocaust pogłębiły różnice między nimi i czy w przyszłości da się je ze sobą pogodzić? 

2.5 Twórczość Jechiela Dinura

Jechiel Fajner urodził się w roku 1909 w Sosnowcu w rodzinie chasydzkiej.35 Przed II wojną

światową  ukończył  szkołę  talmudyczną  Jesziwat  Chachmej  Lublin לובלין)  חכמי  ,(ישיבת   a  także

wstąpił  na  Uniwersytet  Warszawski.  Niewiele  wiadomo  o  jego  życiu  przed  wojną.  Działał  w

organizacji „Agudat Israel” (אגודת ישראל),36 zawodowo grał na skrzypcach, a w roku 1931 wydał

tomik poezji „Dwadzieścia dwa wiersze Jechiela Fajnera” (יחיאל פיינער פון  .(צווייאונצוואנציק לידער 

Schwytany przez gestapo w Katowicach, gdzie wówczas mieszkał, trafił w roku 1943 do obozu

koncentracyjnego  w  Auschwitz.  Przebywał  tam  do  końca  wojny,  podczas  której  zginęli  jego

rodzice, żona, brat oraz ukochana siostra Daniela. Po wyzwoleniu w roku 1945 wyjechał przez

and Antisemites: Trials in Emancipation, Cambridge 2006.; Ziedenberg Gerald, Blockade is the heroic story of 

Jewish immigration to British Mandate Palestine from 1933 to 1948, Bloomington 2011.
33 http://www.biblia.deon.pl/widget/rozdzial.php?id=137.
34 Shaked Gershon, The New Tradition: Essays on Modern Hebrew Literature, Cincinati 2006, s. 174. 
35 Abramovich Dvir,  The Holocaust World of Yechiel Fajner, w: Nebula, September 2007, s. 20.
36 Agudat Israel- z hebr. Agudat Israel, czyli Związek Izraela - światowa organizacja ortodoksyjnych Żydów, założona 

w 1912 w Katowicach. Celem jej było utrzymanie odrębności Żydów i walka z asymilacją. 
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Włochy do Palestyny, gdzie ponownie się ożenił, zmienił nazwisko  na Jechiel Dinur37 (יחיאל דיקנור)

doczekał się dwójki dzieci. Zmarł w wieku 92 lat w Tel Awiwie w roku 2001.38  

Fajner  znany  jest  przede  wszystkim  z  powodu  sześciu  książek,  opisujących  życie  w

Auschwitz,  napisanych  przez  niego  w latach  1946-1966.  Są  to  „Salamandra” ,(סלמנדרה)   „Dom

lalek” (בית הבובות), album z litografiami oraz historiami obozowymi po hebrajsku, angielsku i w

jidysz „Zegar nad głową” (השעון אשר מעל הראש), „Nazywali go Pipel” (קראו לו פיפל), zbiór wierszy

„Gwiazda  z  popiołu” האפר)  ,(כוכב   oraz  „Feniks  z  popiołu” מאפר)  Cztery z 39.(חול   nich,  będące

powieściami składają się na „Kronikę żydowskiej rodziny w XX wieku”- jedną autobiograficzną

sagę.40 Są one nierozerwalnie związane ze stanowiącymi temat mojej pracy stalagami, ponieważ

opisują w sposób dokładny nie tylko codzienne życie więźniów obozu, ale także tortury, jakim ich

poddawano,  seksualne  wykorzystywanie  osadzonych,  zarówno  kobiet  jak  i  mężczyzn  przez

niemieckich  oprawców,  a  nawet  kanibalizm.41 Dinur  przedstawia  Auschwitz  jako  inną  planetę,

gdzie nie obowiązują prawa i wartości świata zewnętrznego. Obóz ma swój własny język, czas

płynie w nim wedle innej chronologii,  a ludzka pamięć często staje się wybiórcza, by uchronić

osadzonych przed natłokiem zła, nie do zniesienia dla jakiegokolwiek człowieka.42 Mimo, że proza

Dinura  pisana  jest  w  trzeciej  osobie,  co  mogłoby  świadczyć  o  jej  fikcyjnym,  a  nie

autobiograficznym charakterze, to jak powiedział sam autor: „(…) taki sposób pisania był dla mnie

ciężki,  ponieważ  wszystko  co  napisałem,  było  rodzajem  osobistego  dziennika,  spisanym

świadectwem: widziałem to, doświadczyłem tego, przeżyłem to, ja, ja, ja (...)”.43 

W „Domu lalek”  opisał  Fajner  blok  nr  24  w Auschwitz,  który miał  ponoć służyć  jako

obozowy dom publiczny i  w którym wraz  z  innymi żydowskimi  więźniarkami  pracowała  jego

siostra  Daniela,  główna  bohaterka  książki.  Niestety  nie  zachowały  się  do  dziś  żadne  dowody

historyczne na funkcjonowanie tej części obozu, a jego istnienie podważa między innymi historyk

dr Naama Szik z Instytutu Jad wa-Szem.44 

Dinur,  który  tworzył  pod  pseudonimem  „Kacetnik  135633”  (słowo  to  pochodzi  od

niemieckiego  akronimu  Kz-  Konzentrationslager-  obóz  koncentracyjny) pozostawał  w  Izraelu

37 Dinur w języku aramejskim oznacza „z ognia”. Zapewne przyjmując takie nazwisko chciał Fajner podkreślić fakt, 
że jest człowiekiem ocalałym z Zagłady, który do Palestyny przybył z „wypalonej” Europy, Europy bez Żydów.

38 Abramovich Dvir,  The Holocaust World of Yechiel Fajner, w: Nebula, September 2007, s. 21.
39 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 05.06.2015).
40 Segev Tom, Siódmy milion, Warszawa 2012, s. 10.
41 Bartov Omer, Outcasts in War and Genocide: A Comparative Perspective, w: Gellately Robert, Stoltzfus Nathan, 

Social Outsiders in Nazi Germany, Princeton 2001, s. 308. 
42 Brierley, William D., Memory in the Work of Yehiel Dinur (Ka-Tzetnik 135633) w: Yudkin Leon I., Hebrew 

Literature in the Wake of the Holocaust, London 1993, ss. 54-56.
43 Glasner-Heled Galia, Et Mi Mejaceg K. Cetnik, w: Dapim le-Heker Tkufat ha-Szoa, Measef 20, Hajfa 2006, str. 175.
44 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
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postacią anonimową do roku 1961, kiedy to jako jeden z niewielu żyjących świadków, którzy mieli

okazję poznać osobiście oskarżonego, zeznawał w czasie procesu Adolfa Eichmanna. W swoim

szkicu dotyczącym działalności pisarskiej Jechiela Dinura „Między książką a popiołem” ( ספר בין

prof. Dan Miron stwierdza, że Dinur przeżył i żył, by opisywać historię Auschwitz. Czynił 45(לאפר

to  jako  jedyny w okresie  pierwszych  dziesięciu  lat  istnienia  Państwa  Izrael,  przez  co  niejako

wykreował sposób postrzegania i przedstawiania Holocaustu, wykorzystany później przez autorów

stalagów, którym bezsprzecznie utorował drogę na izraelskim rynku wydawniczym. Myślę, że w

pewnym sensie wyrządził  on społeczeństwo izraelskiemu krzywdę,  umacniając mit  żydowskich

„Feld-Hure” oraz, co nie było efektem zamierzonym z jego strony, dając podstawy do oskarżania

ofiar  Holocaustu  przez  opinię  publiczną  jiszuwu,  o  to,  że  przeżyły,  ponieważ  kolaborowały  z

nazistami, czy to jako kapo, czy jako obozowe prostytutki. Przetrwać w oczach Żydów urodzonych

w Palestynie mogły jedynie jednostki silne, bezwzględne bądź o wątpliwej moralności.  

Najbardziej  wymowna, jeżeli  chodzi o stosunek Dinura do własnej twórczości oraz jego

wizji świata po Holocauście, wydaje się przytoczona przez Mirona historia.46 W roku 1993 Fajner

ukradł z Biblioteki Narodowej w Jerozolimie jedyny egzemplarz tomiku swoich wierszy z 1931

roku. Następnie spalił go, a prochy odesłał dyrektorowi Biblioteki. Tym desperackim gestem chciał

pokazać, że dla kogoś, kto ocalał z Zagłady nie ma już świata „przed”, jest tylko świat „po”. Po tak

ogromnej traumie nie pamięta się tego, co kiedyś było dobre i piękne, a cała potrzeba tworzenia

wynika już tylko z moralnego obowiązku, by utrwalić potworność Szoa dla przyszłych pokoleń.   

45 Miron Dan, Bejn Sefer le-Efer, Alpajim (10) 1994, ss. 196-224. 
46 Ibidem, s. 196.
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Rozdział III

3.1 Biografia

Przed przejściem do omawiania stalagu, który wybrałem jako przykład do  analizy  tego

niezwykłego gatunku literackiego, chciałbym przyjrzeć się biografii jednego  z  jego twórców,

którego utwór analizuję w dalszej części swojej pracy. 

Miron Uriel, którego prawdziwe nazwisko brzmiało Oksenberg, urodził się w Izraelu 15

czerwca 1935 roku.47 Jego ojcem był aktor teatralny Josef Oksenberg, autor popularnej piosenki „To

było w polu” ( בשדה זה היה ) oraz założyciel telawiwskiego teatru dla dzieci i młodzieży, w którym

wystawiono pierwsze sztuki, oparte na ukazującej się od roku 1950 serii powieści młodzieżowych

„Chasamba”, autorstwa Jigala Mossinsona.

Wedle wspomnień wdowy po pisarzu- Miriam, Uriel, który był jedynakiem, od dzieciństwa

przejawiał talent muzyczny i poetycki.48 Otoczony przez dojrzałych wiekiem rodziców

nadopiekuńczą troską, większość czasu spędzał w domu, pisząc wiersze i grając na pianinie. Nie

przywiązywał jednak większej wagi do swojej twórczości. Do końca życia pozostał człowiekiem

skromnym, który nigdy nie mówił publicznie o napisanych przez siebie książkach.   

W trakcie Kampanii Sueskiej w roku 1956 Uriel służył w wojsku izraelskim jako szyfrant i

telegrafista.49 W tym czasie był już związany ze swoją żoną Miriam. Po powrocie z armii zaczął

pracę w izraelskim państwowym systemie ubezpieczeń społecznych.50 

Na przełomie lat 50. i 60. Uriel rozpoczął swoją „karierę” pisarską. Słowo to należy ująć w

cudzysłów, ponieważ mimo ogromnego dorobku twórczego był on postacią tajemniczą, nieznaną

praktycznie w środowisku literackim, nie mówiąc już o szerszym gronie odbiorców. Zajmował się

tłumaczeniami, pseudo-tłumaczeniami oraz  pisaniem własnych utworów. Od końca lat 60. do

przejścia na emeryturę pracował jako dziennikarz, a następnie zastępca redaktora naczelnego

tygodnika „Dla kobiety” Po roku 1970 zaprzestał praktycznie działalności pisarskiej i .(לאישה) 

translatorskiej, poświęcając się jedynie dziennikarstwu.51 Niestety nic nie wiadomo o jego dalszym

życiu. Zmarł 13. maja 2006 roku w wieku 71 lat i został pochowany na cmentarzu Jarkon w Tel

47 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-
%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
07.05.2015). 

48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
51 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 146. 
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Awiwie.52 Pozostawił żonę i syna.

3.2 Twórczość literacka

     W katalogu Biblioteki Narodowej w Jerozolimie pod hasłem „Uriel, Miron” wymienionych

jest w sumie 221 pozycji53. Przeważająca większość, bo aż 185 pochodzi z lat 1959-1970. Wśród

nich znajdują się utwory napisane przez samego Uriela (w tym 17 spośród około 30. stalagów jego

autorstwa)54, ale przede wszystkim przekłady dzieł pisarzy zagranicznych i pseudo-tłumaczenia. 

     Pod ostatnim terminem kryją się niewielkich rozmiarów opowiadania i powieści o tematyce

przygodowej, sensacyjnej, wojennej, science fiction i westerny, lecz także utwory oparte na

motywach biblijnych i historii narodu żydowskiego.55 56 Były to kieszonkowe serie, takie jak

„Kapitan Marvel”  ( מארבל קפיטן ), „Marshall Shipping”  ( שיפינג מרשל ), „Tarzan” niezwykle ,(טרזן) 

popularne w Izraelu lat 50. i 60., a wzorowane na amerykańskiej lekkiej literaturze tego okresu.57

Uriel pisał pod własnym imieniem i nazwiskiem jedynie książki naukowe i popularno-naukowe,

wśród nich „Podbój kosmosu”  ( החלל כיבוש ) z roku 1962,58 zazwyczaj jednak tworzył pod

pseudonimami takimi jak „Lior Eszet” (gdy poruszał tematykę biblijną i historyczną) czy „Archie

Breman”.59 Badacz izraelskiej kultury popularnej Eli Eszed wylicza w sumie 19 pseudonimów

pisarza, wśród  których znaleźć można nawet imiona kobiece, takie jak „Monique de la Tour” czy

„Madeleine Rosmon”.60  

     Do pisania stalagów zachęcił Uriela jego przyjaciel- Ezra Narkis, założyciel wydawnictwa

specjalizującego się w utworach z tego gatunku.61 Umowa, którą podpisał z Urielem, zakładała

przejście całości praw autorskich na Narkisa. Uriel za każdy utwór dostawał jednorazowe

wynagrodzenie. Pisał je pod obco brzmiącymi pseudonimami, które niekiedy wymyślał sam,

52 Kadisha.biz- strona internetowa telawiwskiego bractwa pogrzebowego Chewra Kadisza. 
http://www.kadisha.biz/ShowItem.aspx?levelId=59689&template=18&ID=390141.

53 http://merhav.nli.org.il (dostęp 07.05.2015).
54 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
55 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-

%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
07.05.2015).

56 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 147.
57 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-

%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
07.05.2015).

58 Ibidem.
59 http://merhav.nli.org.il (dostęp 07.05.2015).
60 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-

%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
07.05.2015).

61 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
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czasami zaś czynił to za niego wydawca62. Ich współpraca trwała zaledwie dwa lata, od roku 1962

do 1964. 

Najbardziej godne uwagi wydają się trzy spośród utworów  Uriela: „Byłem dowódcą

stalagu” ( סטאלג הייתימפקד )63 z roku 1963 oraz napisane kilka miesięcy później „Suka Schultza” (כלבת

שולץ של ו ) i „Fräulein Schultz” ( שולץ פראולין ).64 

W pierwszym z nich autor stworzył postać głównego bohatera w oparciu o zeznania Adolfa

Eichmanna, złożone podczas zakończonego rok wcześniej procesu. Jest nim dowódca obozu

jenieckiego, który poddaje osadzonych brutalnym torturom, dręczy ich psychicznie, a niekiedy po

prostu zabija. Sam utwór jest jego monologiem, w którym niejako usprawiedliwia on swoje

działania. Nie patrzy na nie jako na haniebne czyny zwyrodniałej jednostki, lecz jak na efekty

dobrze spełnionych obowiązków sumiennego pracownika.

Stalagi, które łączy postać komendanta Schultza, były odpowiedzią Uriela i całego

wydawnictwa „Narkis”  na ukazanie się w roku 1963 książki „Byłam osobistą suką pułkownika

Schultza” ( שולץ קולונל של הפרטית כלבתו הייתי ) Izaaka Gutmana.65 Brutalność i nagromadzenie różnego

rodzaju dewiacji i sadystycznych scen w tym utworze wywołały ostry protest opinii publicznej,

izraelskiego „Komitetu Cenzury Książek”,66 a nawet samych autorów i wydawców stalagów.67 W

swoich powieściach Uriel nie umieścił praktycznie żadnych scen seksu i agresji, chcąc w ten sposób

udowodnić, że gatunek, którego jest przedstawicielem, obejmuje wojenne powieści historyczne z

wątkami erotycznymi, a ich celem nie jest epatowanie przemocą i erotyką.68        

     Największym wkładem Mirona Uriela w literaturę nowohebrajską są przekłady dzieł pisarzy

anglojęzycznych i francuskojęzycznych. Można tu wymienić autorów takich jak Guy de

Maupassant, Honoré de Balzac, Robert Bloch, Ian Fleming, Agatha Christie, Alistair MacLean,

Dorothy L. Sayers, Stanley Gardner, Rex Stout, Patrick Quentin, Peter Chenney i wielu innych.69

Większość z ponad 150. tłumaczeń Uriela dotyczy twórców kryminałów i powieści

62 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-
%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
08.05.2015).

63 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
64 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 156.
65 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
66 Informacje na temat owego Komitetu można znaleźć jedynie w wywiadzie, przeprowadzonym z emerytowaną 

sędzią Wiktorią Ostrowski-Cohen na potrzeby filmu Ariego Libskera „Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu” 
(Stalags: Holocaust and Pornography in Israel), a także w cytowanym wyżej artykule Dalii Karpel z gazety Ha-
Aretz (Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309).

67 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
68 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 156.
69 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-

%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
08.05.2015).
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detektywistycznych,70 są jednak wśród nich również „Ben Hur” Lewis Wallace'a i ocenzurowany ze

względu na obecność treści erotycznych XVIII-wieczny „Pamiętnik Fanny Hill”  Johna Clelanda.

Urielowski przekład „Ben Hura” jest do dziś jedynym pełnym tłumaczeniem tej powieści na język

hebrajski. Pozostałe jej wydania zostały w dużym stopniu skrócone, gdyż nie przypadł do gustu

izraelskim cenzorom jej chrześcijańsko-moralizatorski charakter, a pamiętać musimy, że jest to

historia młodego arystokraty żydowskiego.71

     Niezwykle bogaty dorobek twórczy Uriela świadczy o dużej kreatywności i talencie

pisarskim. Jego opowiadania i powieści łączą w sobie elementy naukowe i historyczne, dotyczą

kwestii wiary i religii, świadczą o dużej wiedzy autora na temat kultury zachodniej. Zadziwia

mnogość form, gatunków i tematów, którymi Uriel operuje nader swobodnie. Jego utwory pisane są

w sposób elokwentny, hebrajskim, który można zaliczyć do wysokiego rejestru językowego. 

Myślę, że Mirona Uriela można śmiało uznać za najbardziej utalentowanego spośród twórców

„lekkiej literatury” hebrajskiej swoich czasów.

70 http://merhav.nli.org.il (dostęp 08.05.2015).
71 https://no666.wordpress.com/2006/09/21/%D7%9E%D7%9C%D7%9A-

%D7%94%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA-%D7%94%D7%A7%D7%9C%D7%94/ (dostęp 
08.05.2015).
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Rozdział IV

4.1 Ogólny zarys gatunku

     Ogólnym terminem „stalagi” określa się tworzoną w latach 60. w Izraelu (jak podaje Nica

Ben Ari, w latach 1961-196872) tanią literaturę pornograficzną, eksploatującą wątki związane z

dewiacjami seksualnymi i przemocą.73 Nazwa gatunku pochodzi od niemieckiego „Stammlager”,

nazwy nazistowskich obozów jenieckich w czasie II wojny światowej lub też od tytułu

amerykańskiego filmu „Stalag 17” z roku 1953.  

Istnieje kilka kryteriów, które odróżniają stalagi od reszty literatury hebrajskiej, powstającej w tym

okresie74:

• Wydawano je w formatach kieszonkowych, na tanim papierze z kartonową okładką.

• Liczyły od 20 do 200 stron, dlatego problematyczna wydaje się kwestia ich klasyfikacji.

Czy były to opowiadania, czy krótkie powieści?

• Posiadały słabo usystematyzowaną epizodyczną strukturę.

• Na ich okładkach umieszczano krzykliwe ilustracje, pochodzące z zagranicznych,

zazwyczaj amerykańskich magazynów, często nie związane jednak z treścią samych

utworów. Był to raczej zabieg marketingowy, który okazał się nader skuteczny i mało

kosztowny ze względu na brak praw autorskich w tym okresie.75

• Przednia i tylna okładka charakteryzowały się mnogością nagłówków w formie

wykrzyknień, takich jak „Sensacja!”, „Rozkosz!”, „Realizm!”, które miały przyciągnąć

uwagę potencjalnych czytelników. Z tyłu często umieszczano streszczenie stalagu lub

reklamę kolejnej książki z tej serii.

• Używano w nich różnych czcionek; często były pełne błędów zarówno drukarskich, jak i

wynikających z braku starannej korekty.

• Niekiedy na kolumnie redakcyjnej brakuje metryki książek,  w  tym miejsca oraz roku

wydania.

• Na niektórych umieszczano informacje, że są one „Tylko dla dorosłych”, „Od 18. roku

życia”  lub że stanowią „Klasykę erotyki”. Nie odstraszało to jednak czytelników w

72 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 145.
73 Czaja Justyna, Tabloidyzacja Holocaustu w kulturze popularnej, w: „Images” 2011, nr 15, vol. VIII, Poznań 2011, s.

82.
74 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 148.
75 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
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młodszym wieku, a wywierało wręcz odwrotny skutek.

• W przypadku wydań oficjalnych, posiadały one twardą okładkę, na której nie zawsze

umieszczano wulgarne ilustracje. Podawano również nazwę wydawnictwa, którego symbol

był znakiem rozpoznawczym dla wielbicieli stalagów o określonej tematyce.

     Fabuła stalagów jest dość powtarzalna i schematyczna: końcowy okres II wojny światowej,

alianci bombardują wojska niemieckie w Europie. Pilot zestrzelonego samolotu, Amerykanin lub

Brytyjczyk skacze ze spadochronem i ląduje w jednym z okupowanych wciąż krajów (zazwyczaj

we Francji).76 Trafia w ręce nazistów, którzy osadzają go w obozie jenieckim, gdzie rolę strażników

pełnią kobiety, oprawczynie z SS.77 Jest poddawany licznym torturom i wykorzystywany

seksualnie. W efekcie wyzwala to u niego pociąg do oprawców. W ostatnich rozdziałach ofiara

wyzwala się i dokonuje zemsty, gwałcąc i mordując Niemki. 

Poprzez swoją tematykę stalagi bazowały na napięciu seksualnym,  a  także emocjach

wywołanym przez wojnę. W połączeniu z niespotykaną dotąd w literaturze hebrajskiej zamianą

utrwalonych kulturowo kobiecych i męskich ról, zachowań i cech, ich lektura stanowiła silne

przeżycie dla izraelskiego czytelnika.78 

Niezwykle ciekawa jest kwestia autorstwa stalagów. Przez pierwsze dwa lata były one

publikowane jako tłumaczenia z języka angielskiego.79 Na okładkach podawano nazwisko

domniemanego autora, zaś w środku książek nazwisko nikomu nie znanego tłumacza. Pod koniec

roku 1962 Uri Aloni z tygodnika „Ten świat”  ( הזה העולם ) ujawnił, że twórcą gatunku i jego

czołowym autorem o pseudonimie „Mike Baden” jest Eli Keidar.80 Dopiero wiele lat później, sam

Keidar przyznał, że do pisania stalagów zainspirowała go okładka jednego  z  numerów

amerykańskiego magazynu pornograficznego „Real Man”, na której widniały kobiety w mundurach

SS. 

Istnieli autorzy, którzy z czasem wyspecjalizowali się w pisaniu stalagów. Według obliczeń

Eliego Eszeda, obok Mirona Uriela, który napisał ponad 20 utworów z tego gatunku,

najpłodniejszymi twórcami byli właśnie Eli Keidar- 14 stalagów oraz D. Ben- Gan- 3 stalagi.81

Przeważająca większość  została jednak napisana przez studentów, żołnierzy i początkujących

literatów, pisarzy-cieni, których tożsamość do dziś pozostaje nieznana.    

76 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 153.
77 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
78 Czaja Justyna, Tabloidyzacja Holocaustu w kulturze popularnej, w: „Images” 2011, nr 15, vol. VIII, Poznań 2011, s.

82.
79 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 145.
80 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
81 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, st 146.
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     Pomimo dokonanego przez Aloniego zdemaskowania prawdziwych autorów stalagów, aż do

roku 1968 wychodziły one jako przekłady. Co ciekawe, reklamowano je jako prawdziwe historie,

których świadkami lub uczestnikami mieli być sami pisarze.82 Dawało to czytelnikowi poczucie

obcowania z dziełami, przynależącymi do literatury światowej, co automatycznie podwyższało ich

prestiż i jakość, czyniło ciekawszymi i umiejscawiało nieco wyżej na drabinie literackiej. Jest to

zabieg dość typowy dla podrzędnej literatury, która z czasem stara się o kulturowy „awans”. 

Postaci niemieckich oprawczyń w części z nich, jak na przykład w „Stalagu 33” wzorowano

na prawdziwych osobach, takich jak biseksualna nadzorczyni SS z Auschwitz Irma Grese czy

reżyserka Leni Riefenstahl.83 By dodać stalagom realizmu, opisywano w nich różnorodne

wydarzenia z historii II wojny światowej, takie jak budowa śmigłowców „Sikorsky”, wkład rodziny

Kruppów w rozwój niemieckiej machiny wojennej, czy udzielanie schronienia nazistom przez rządy

niektórych krajów Ameryki Południowej. 

     Nica Ben Ari wyróżnia dwa podstawowe rodzaje stalagów. Pierwszy stanowią teksty,

których głównym założeniem nie jest epatowanie seksem i przemocą, lecz ukazanie pełnego,

realistycznego obrazu życia w czasie wojny. Drugi rodzaj to teksty stricte pornograficzne, mające

na celu, poprzez swój brutalny, często wręcz sadomasochistyczny charakter, zaspokojenie potrzeb

pewnej grupy czytelników.84 Dodać tu można jeszcze trzeci nurt powstały w połowie lat 60. i

stworzony przez Nachuma Goldberga, noszący nazwę „izraelscy mściciele w Niemczech”.85

Powstał on w wyniku rosnącej konkurencji na rynku stalagów, która zmusiła twórców do

urozmaicenia tematyki swoich utworów.  Stawały się  one coraz okrutniejsze i przesycone

wyuzdanymi, dokładnymi opisami stosunków seksualnych, poruszając nawet tematy takie jak

kanibalizm czy kazirodztwo.86 Nastąpiła również zmiana czasu i miejsca akcji. W utworach z nurtu

Goldberga Izraelczycy, ofiary Szoa lub ich potomkowie wyjeżdżają do Niemiec, by z jednej strony

zemścić się na swoich dawnych prześladowcach, z drugiej zaś by zaznać uciech nocnego życia

liberalnej powojennej Europy. Uprawiają brutalny seks z gojkami, aryjkami, w którym są stroną

dominującą, co jeszcze dwadzieścia lat wcześniej byłoby postępkiem niemożliwym, czy wręcz nie

do pomyślenia. W ten sposób autorzy tworzą nowy nietypowy wzorzec izraelskiego bohatera

narodowego, już nie chaluca, czy kibucnika, lecz jednostki która poprzez seks stara się pomścić 6

milionów ofiar Zagłady. Co ciekawe, stalagi z gatunku „izraelscy mściciele w Niemczech”

82 Ibidem, s. 154.
83 Ibidem.
84 Ibidem, s. 151.
85 Czaja Justyna, Tabloidyzacja Holocaustu w kulturze popularnej, w: „Images” 2011, nr 15, vol. VIII, Poznań 2011, s.

83.
86 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
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prezentują sytuację odwrotną do opisywanej w pierwszych utworach z tego gatunku- stroną

decydującą stają się w nich Żydzi, a ofiarami Niemcy, zarówno wojenni zbrodniarze, jak i niczemu

niewinne kobiety. Novum jest wprowadzenie do tego gatunku postaci żydowskich, które wcześniej

zastępowali anglosascy piloci. Również ogniskowa zostaje przeniesiona z obozów jenieckich, w

których z powodu wysłania wszystkich mężczyzn na front służą jedynie kobiety, często w tym celu

zwolnione z więzień, do stabilnego świata powojennej Europy. 

W stalagu „Oto nadchodzi słodki grabarz” ( המתוק הקברן בא הנה ) Eli Keidar, który od kilka lat

mieszkał już w Niemczech, opisał Izraelczyków jako ludzi ulegających niskim instynktom, takim

jak wywołane alkoholem pożądanie, które prowadzi do gwałtów na Niemkach87. Tym samym

pokazał on, że nie są oni lepsi od nazistów i dokonał pewnej demityzacji Żyda- wyidealizowanej

jednowymiarowej ofiary lub bohaterskiego pioniera w powojennej narracji.

     Stalagi sprzedawały się w Izraelu w ogromnych ilościach, biorąc pod uwagę fakt, że nie

były przeznaczone dla odbiorcy uniwersalnego, a ludność państwa wynosiła w latach 60. niewiele

ponad 2 miliony obywateli88. W przypadku pierwszego z nich, „Stalagu 13” z roku 1961 mówi się o

liczbie od dwunastu tysięcy89 do osiemdziesięciu tysięcy90 egzemplarzy,  zaś w przypadku

późniejszego „Stalagu 217” to już 25 000. Pierwszym założycielem wydawnictwa, specjalizującego

się głównie w wydawaniu stalagów był Ezra Narkis.91 Pisali dla niego Miron Uriel i Eli Keidar.

Autorzy stalagów często posługiwali się wysokim, wymuszonym, nienaturalnym stylem, który miał

naśladować  styl tłumaczy, kopiujących z języka angielskiego do hebrajskiego całe struktury

składniowe. Ich utwory imitowały zatem styl literatury obcej, by przekonać czytelników, co do

„prawdziwości”  faktu, że są to przekłady. Jednocześnie, jak już napisałem w rozdziale

poświęconym biografii Uriela, nie sposób zaprzeczyć, że znali się oni na literaturze i ich

fałszerstwa wydają się nader przekonujące.

     Stalagi kupowano między innymi na niedziałającym już dworcu autobusowym w Tel

Awiwie. Był on swego rodzaju rynkiem wymiany i handlu stalagami, zarówno tymi legalnymi, jak i

wydawanymi nielegalnie. Do dziś żyją w Izraelu kolekcjonerzy, którzy za ten rodzaj literatury są w

stanie zapłacić całkiem dużo pieniędzy. Gdy powstawał film Ariego Libskera, czyli w latach 2002-

2007, ich ceny w antykwariatach przekraczały zazwyczaj 100 szekli. Gdy w roku 2014 sam

próbowałem kupić potrzebne mi do napisania tej pracy stalagi od prywatnych kolekcjonerów i

87 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 
2007.

88 http://www.cbs.gov.il/statistical/statistical60_eng.pdf (dostęp 11.05.2015).
89 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 145.
90 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
91 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
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bukinistów, okazało się, że od kilku lat handel nimi praktycznie zanikł, zaś cena jednego

egzemplarza, gdy takowy pojawi się na rynku, przekracza zazwyczaj 500 szekli.

4.2 Stalagi a twórczość Jechiela Dinura

     Nie sposób pisać o stalagach bez porównywania ich treści z twórczością Jechiela Dinura

(Kacetnika), którą omówiłem już w drugim rozdziale  mojej pracy. 

     Abstrahując od tego, czy opisywane przez Dinura wydarzenia miały miejsce, czy też były

dziełem jego wyobraźni i metodą odreagowania traumy Holocaustu oraz tego jaka jest ich wartość

literacka, nie sposób nie zauważyć pewnych podobieństw między nimi a stalagami. Prof. Dan

Miron wyraził pogląd, że Kacetnik utorował już w latach 50. drogę takiemu opisywaniu Szoa i że

autorzy stalagów wiele się od niego nauczyli.92 Jednocześnie uważa on literaturę Dinura za

dwuznaczną. Autor, jako ofiara z jednej strony identyfikuje się ze swoimi oprawcami i przyjmuje

ich cechy, uwewnętrzniając emocje, co przemawiałoby za jej pornograficznym charakterem. Z

drugiej zaś strony w książkach Dinura znajdziemy liczne opisy uczuć ofiar, co czyni z jego dzieł

utwory niepornograficzne; pornografia bowiem zakłada uwewnętrznienie emocji, pozostanie przy

suchych opisach czynności. W stalagach brak głębokich analiz ludzkich emocji, z wyjątkiem uczuć

najniższego poziomu, takich jak zemsta, chwilowa złość, czy chęć szybkiego zaspokojenia potrzeb

seksualnych. 

     Podobną opinię wyraża w swojej książce Nica Ben Ari, twierdząc, że autorzy stalagów i

Kacetnik pisali ze zgoła innych powodów.93 Dinura uważa autorka za niestrudzonego

dokumentalistę horrorów, jakie miały miejsce w obozach zagłady, autora tworzącego w sposób

realistyczny. Celem jego książek nie było wywołać u odbiorcy uczucie podniecenia, lecz przede

wszystkim trwogę i refleksję. Różni je to od stalagów, które owszem, zawierały podobne opisy

rzeczywistości, były jednak całkowicie zmyślonymi historiami, których celem było zarobić dużo

pieniędzy, bazując na ludzkiej ciekawości, czy fetyszyzmie. Należy je również zaklasyfikować do

marginalnej części kultury izraelskiej, czego o będących częścią programu edukacji w szkołach

średnich powieściach Dinura nie sposób powiedzieć. 

Jeszcze skrajniejsza jest opinia prof. Jechiela Szeintucha, który odrzuca jakiekolwiek

powiązania między stalagami, a pisarstwem Dinura, opartym jego zdaniem na faktycznych

wydarzeniach, nazywając takie insynuacje „grzechem pierworodnym”.94 

92 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
93 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 152.
94 http://www.nytimes.com/2007/09/06/world/middleeast/06stalags.html?_r=0 (dostęp 10.05.2015).
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     Kolejna różnica polega na tym, że Kacetnik pisał jedynie o ofiarach żydowskich, czego

długo unikali twórcy stalagów.95 Kwestię tę nieco inaczej widzi prof. Omer Bartow, twierdząc, że

izraelski czytelnik w latach 60., mając jeśli chodzi o tematykę Holocaustu wybór między

Kacetnikiem a stalagami, automatycznie identyfikuje więźnia obozu, nieważne czy jenieckiego, czy

koncentracyjnego, z Żydem.96 Brak odpowiedniej edukacji w Izraelu spowodował, że pokolenie,

które wychowało się na stalagach i Kacetniku, myli te dwa rodzaje literatury. Anglosaskiego pilota

uważa raczej za pewną figurę stylistyczną, która nie przyciąga jego większej uwagi.

     Co w takim razie przyciągnęło młodych ludzi, zarówno do powieści Dinura, jak i stalagów?

Zarówno Bartow, jak i Ben Ari zwracają największą uwagę na tabu, jakie w latach 60. stanowił

temat Szoa w społeczeństwie izraelskim.97 98 O Holocauście nie mówiono w domach, nie był

obecny w mediach i nie dość dokładnie omawiany w programie szkolnym. Młodzi ludzie w

naturalny sposób szukali zatem alternatywnych źródeł informacji o tym, co często przeżyli ich

rodzice, czy dziadkowie. Czy można zatem znaleźć coś lepszego, niż lekka niedroga literatura,

która osobie w okresie dojrzewania zapewnia zaspokojenie jej ciekawości i podniecającą tematykę

w jednym? Jest to naturalny dla człowieka rodzaj wojeryzmu. Zresztą tego rodzaju kiczowata

literatura, a także kino (nurt explotation movies) były w latach 60. popularne również w Europie i

Ameryce Północnej i zapewne odbiły także swoje piętno w Izraelu.

Kolejnym powodem jest chęć doświadczenia przez czytelników i wyobrażenia sobie tego,

co ich współobywatele czy najbliżsi przeżywali kilkanaście lat wcześniej w nieodległej Europie.

Żadna zdrowa jednostka nie dąży do zadawania sobie samej bólu, w tym wypadku poprzez chęć

trafienia do jakiegokolwiek rodzaju obozu. Tak więc powieści Dinura i stalagi dawały młodym

Izraelczykom szansę bezpiecznego, samodzielnego doświadczenia losu Żydów europejskich, lecz z

nieco innej, ciekawszej, stymulującej perspektywy. Możne tu przywołać teorię psychoanalizy

Freuda, wedle której w każdym z nas tkwią skłonności do sadyzmu i masochizmu.

4.3 Stalagi w świetle procesu Eichmanna

     Niewątpliwie ogromny wpływ na powstanie i percepcję  stalagów w społeczeństwie

izraelskim miał proces Adolfa Eichmanna. Przebieg samego procesu, jego miejsce w debacie

publicznej i wrażenie jakie wywarł on wśród Izraelczyków opisałem już dość dokładnie w jednym z

95 Ben Ari Nica, Dikuj ha-Erotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 157.
96 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 

2007.
97 Ben Ari Nica, Dikuj HaErotika. Cenzura we Cenzura-Acmit ba-Sifrut ha-Iwrit 1930-1980, Tel Awiw 2006, s. 158.
98 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
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poprzednich rozdziałów. 

     Faktem jest, że ukazanie się na rynku pierwszych stalagów zbiegło się w czasie z Procesem.

Nie ma jednak pewnych informacji, które potwierdziłyby, że położył on podwaliny pod powstanie

tego gatunku. Nie można natomiast zaprzeczyć, że stalagi wykorzystywały zainteresowanie, jakim

cieszył się proces Eichmanna. W gazecie „Ha-Olam ha-Ze” reklamy stalagów zamieszczane były

obok sprawozdań sądowych z Procesu, a czas  ich największej popularności przypada na okres jego

trwania i krótko potem, czyli lata 1961-1963.99 Wydawcy stalagów chcieli przede wszystkim

rozgłosu, a materiał jakiego dostarczał Proces- upublicznienie, zoficjalnienie i zdjęcie tabu z tematu

Szoa, był dla nich nader korzystny. Ludzie, którzy codziennie słuchali drastycznych zeznań

świadków tamtych wydarzeń, w tym także emocjonalnego wystąpienia Jechiela Dinura (którego

prawdziwa tożsamość została wówczas ujawniona),100 pragnęli w przystępny sposób poszerzyć

swoją wiedzę na ten temat. Taką możliwość dawały im właśnie stalagi- tanie, szeroko dostępne,

lekkie w odbiorze, a dodatkowo stymulujące erotycznie „prawdziwe świadectwa” tego okresu. 

     Wdowa po Mironie Urielu, Miriam twierdzi, że sprawa Eichmanna wywarła zarówno

wpływ na jej męża, jak i na wydawcę Ezrę Narkisa. Świadczy o tym chociażby wspomniana już

książka pod tytułem ”Byłem dowódcą stalagu”  ( סטאלג מפקד הייתי ). O wpływie tych wydarzeń na

literaturę stalagową jest również przekonany prof. Omer Bartow.101

Niezaprzeczalnym jest zatem fakt, iż proces Adolfa Eichmanna napędzał rozwój gatunku

literackiego, jakim były stalagi, co wydaje się zjawiskiem bezprecedensowym w historii literatury.

Pomógł on również rozpowszechnić mit na temat masowego wykorzystywania seksualnego kobiet

żydowskich przez nazistów w czasie II wojny światowej oraz żydowskich prostytutek obozowych,

„promując” osobę i twórczość Jechiela Dinura. 

4.4 Stalagi a społeczeństwo izraelskie lat 60.

     Izraelskie społeczeństwo lat 60. wciąż znajdowało się pod przemożnym wpływem ideologii

syjonistycznej, ruchu kibucowego i chalucowego (pionierów), kreującego postać sabry oraz

narodowych ideałów uosabianych  z jednej strony przez Trumpeldora i Żabotyńskiego, z drugiej zaś

przez socjalistów skupionych wokół Ben Guriona. Kwestię tę omawiam szeroko w pierwszym

rozdziale swojej pracy, teraz zatem chciałbym skupić się na wpływie, jakie na to purytańskie i

konserwatywne społeczeństwo, nie dotknięte przecież jeszcze rewolucją seksualną wywarły stalagi.

99 Czaja Justyna, Tabloidyzacja Holocaustu w kulturze popularnej, w: „Images” 2011, nr 15, vol. VIII, Poznań 2011, s.
83.

100 https://www.youtube.com/watch?v=o0T9tZiKYl4 (dostęp 10.05.2015).
101 Karpel Dalia, Achen Tmunot Kaszot, http://www.haaretz.co.il/gallery/cinema/1.1423309 (dostęp 08.05.2015).
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Dość rażący wydaje się fakt, że w czasach, gdy  w społeczeństwie izraelskim rozgorzała

pierwsza tak szeroka debata na temat Holocaustu, pisana  przez  obywateli  Izraela  literatura

stalagowa, której akcja toczy się w czasie II wojny światowej, podczas Zagłady, niejako ignoruje

cierpienia narodu żydowskiego, przedstawiając jedynie serię pornograficznych obrazów. Należy

pamiętać, że jej oddziaływanie  jako części kultury popularnej, w dodatku bez określonej poprzez

wiek czy status społeczny grupy docelowej, było znacznie silniejsze, niż dzieł tak zwanej kultury

wysokiej, reprezentowanej przez omówione przeze mnie w rozdziale  II  utwory. Myślę, że taka

postawa mogła być motywowana, przynajmniej w początkowym okresie ukazywania się tych

książek, obawą, by nie wywołać wśród czytelników zbyt wielkiego szoku, by stopniowo

przyzwyczajać ich do coraz drastyczniejszych wątków fabuły, a tym samym, poprzez potęgowanie

napięcia, powiększać ewentualne zyski ze sprzedaży.

     Ciekawe, że społeczeństwo izraelskie, tak przeciwne burżuazyjnym, wielkomiejskim

postawom, uprzedzeniom i przesądom, rewolucyjne u swych podstaw, stało się z czasem równie

konserwatywne, deprecjonując wszelkie przejawy cielesności, stawiając nacisk jedynie na interes

grupy, nie zaś ewentualne korzyści dla jednostek. Do momentu pojawienia się stalagów nie ma

praktycznie w literaturze  i piśmiennictwie hebrajskim po roku 1948 wątków erotycznych, z

wyjątkiem jednego czy dwóch niskonakładowych pism erotycznych dla mężczyzn, założonych w

latach 50.- „Dla mężczyzny” ”oraz „Karzeł (לגבר)  Budowa nowego państwa i utrwalanie 102.(גמד) 

etosu niepodległościowego bohatera zepchnęły na boczny plan kwestię ludzkiej seksualności.

Można zatem powiedzieć, że stalagi dokonały pewnego przewartościowania w podejściu nie tylko

do ciała i seksu, lecz także do indywidualizmu, w czym można dopatrywać się ich dużej zasługi. 

     Stalagi przełamały przede wszystkim ideał silnych mężczyzn i kwestię podejścia do

tradycyjnych ról kobiecych. Dotąd w oczach Izraelczyków mężczyzna był pionierem, żołnierzem,

pracował na roli lub budował państwo, działając w związkach zawodowych lub innych ciałach

kolegialnych. Nie okazywał emocji, był nieustraszony i gotów do największych poświęceń dla

dobra wspólnego. Kobiety niekiedy służyły w armii, chociażby w jednostkach brytyjskich w czasie

II wojny światowej i były przedstawiane na wzór propagandy radzieckiej, jako traktorzystki, pełniły

jednak przede wszystkim tradycyjne funkcje społeczne- córek, żon, matek. Zazwyczaj nie były

decyzyjne, nie dążyły do matriarchatu, charakteryzowała je delikatność i wrażliwość. Jednocześnie

nie były w żadnym stopniu zmysłowe- skromnie ubrane, bez makijażu nie miały prawa ani

możliwości afiszować się ze swoją seksualnością. 

102 https://no666.wordpress.com/2006/10/27/%D7%AA%D7%95%D7%9C%D7%93%D7%95%D7%AA-
%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%A8%D7%A0%D7%95%D7%92%D7%A8%D7%90%D7%A4%D7%99%D7
%94-%D7%94%D7%A2%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA-%D7%9E
%D7%A8%D7%90%D7%A9%D7%99%D7%AA%D7%94-%D7%95 (dostęp 10.05.2015).
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Wielkiej zmiany nie poczyniła w tej materii literatura dotycząca wojny i Zagłady. Większość

Izraelczyków nie chciała czytać o swoich upadlanych, całkowicie pasywnych krewnych w odległej

Europie. Dopiero stalagi zmieniły kwestię postrzegania kobiet i mężczyzn. W tych pierwszych

dostrzeżono silne jednostki, odbywające czynną służbę żołnierki w mundurach, które są zdolne do

namiętności, lecz jednocześnie potrafią zadawać cierpienie i dominować nad mężczyznami. Oni z

kolei okazali się zwykłymi ludźmi, nie zaś herosami z motyką w rękach- odczuwali ból i strach,

popadali w niewolę, a często wręcz pragnęli być ulegli. Był to obraz rewolucyjny i wprowadzający

jednocześnie pewien elitaryzm w miejsce jasno wyznaczonych dotąd różnic między płciami i ról

społecznych. 

Myślę, że pod tym kątem lektura stalagów musiała być najbardziej wstrząsająca dla

młodych mieszkańców Izraela, którym otwarto oczy na inne wzorce, postawy i zachowania, którzy

zobaczyli, że otaczający ich świat nie musi być zero-jedynkową i czarno-białą konstrukcją ich

ojców, syjonistycznych doktryn i coraz bardziej zaśniedziałych ideałów.

     Stalagi dla części izraelskich obywateli, tych którym przyszło urodzić się w Europie, czy nie

wyjechać z niej wystarczająco wcześnie, bądź których rodzice przeżyli tragedię Szoa, stanowiły

sposób na odreagowanie tej traumy. Uwalniali się oni od panującej wciąż w ich domach atmosfery

rozpaczy i braku nadziei. Jak stwierdził prof. Bartow, dla takiego młodego człowieka „jedynym

sposobem, by uniknąć roli ofiary jest rola kata”.103 Czytając tego rodzaju literaturę, w której widzi

Żydów, ukrytych pod postaciami amerykańskich i brytyjskich pilotów, odczuwa przewrotną

satysfakcję, gdy mszczą się oni na swoich nazistowskich oprawcach. Jest to akt zemsty w imieniu

jego własnej rodziny, której członkowie nie byli dość silni, by dokonać takich czynów.

Problematyczna pozostaje kwestia tego, z kim się ów młody Izraelczyk utożsamia- czy z owymi

„mścicielami”, czy też z silnymi postaciami przystojnych, na swój sposób seksownych nazistów, w

pięknych mundurach, wypolerowanych butach, defilujących dumnie w czasie parad po

monumentalnych placach?   

     Niezaprzeczalnym jest fakt, że stalagi wywołały w społeczeństwie izraelskim niezwykle

głębokie zmiany, dając w mojej opinii podwaliny późniejszej rewolucji seksualnej, a może nawet

upadkowi syjonistycznych i kibucowych ideałów w latach 70. Niosły one ze sobą jednak pewnego

rodzaju zagrożenie: reklamowane jako prawdziwe historie doprowadziły do sytuacji w której ich

czytelnicy nie umieli odróżnić prawdy historycznej od fikcji literackiej, co jawi się jako dość

niepokojące zjawisko w społeczeństwie, którego tak wielu obywateli było i jest potomkami ofiar

Szoa i w którym tak ważną rolę pełni narodowa pamięć. 

103 Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. Libsker Ari, Izrael 
2007.
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4.5 Stalagi w  kulturze izraelskiej

     Najlepszym dowodem na to, jak mocne piętno odcisnęły stalagi w kulturze i społeczeństwie

izraelskim i jak wielką cieszyły się popularnością, może być ten fragment z ultraortodoksyjnej

gazety „Ha-Modia” (המודיע) z 9. kwietnia 1965, mówiący o izraelskim pawilonie na

Międzynarodowych Targach Książki: „Nie było również stalagów, wypełniających stoiska

handlarzy książek- ponieważ policja nie pozwoliła na ich pojawienie się- lecz zajmują one

najważniejsze miejsce w „literaturze” hebrajskiej ostatnich lat”.104 

W latach 60. utwory te zajęły poczytne miejsce w świadomości społecznej Izraelczyków.

Były tematem codziennych rozmów i przyczyną napięć między starszym i młodszym pokoleniem.

Obrazuje to pojawienie się tematu stalagów w jednym z odcinków niezwykle popularnego wówczas

słuchowiska radiowego „Rodzina Simchon” שמחון)  prezentującego codzienne życie ,(משפחת 

dawnych pionierów w nowej wielkomiejskiej rzeczywistości Tel Awiwu.105 Ojciec rodziny, Pan

Noach Simchon wraca do domu z pracy i nakrywa swoją 16-letnią córkę Nawę na lekturze stalagu.

Zabiera jej książkę, sam zaczyna czytać i oburza go fakt, że córka budowniczego Państwa Izrael

siedzi w domu i czyta o piersiach.

Scena ta dobrze obrazuje różnice, jakie zaczęły zachodzić w izraelskim społeczeństwie lat

60. Pan Simchon jest pionierem II aliji. W młodości osuszał bagna w Dolinie Jezreel, potem trafił

do burżuazyjnego Tel Awiwu, do którego  nie jest w stanie przywyknąć. Jego córka, urodzona w

schyłkowym okresie Mandatu Brytyjskiego lub niedługo po proklamowaniu niepodległości Izraela,

reprezentuje zgoła inne podejście. Nie obchodzą ją syjonistyczne wartości i etos pracy. Czytania

stalagów nie uważa za występek czy marnotrawstwo czasu i nawet nie stara się ukryć przed

rodzicami, że pod ich dachem czyta „pornograficzną”  literaturę, która na dodatek stała się

popularna po wyjściu na jaw tak wielu faktów na temat Szoa, o których jej rodzice nie chcą nawet

słyszeć i które nie istniały w ich świadomości przez dwadzieścia poprzednich lat. Dla Newy stalagi

nie są literaturą erotyczną, lecz rodzajem odskoczni od oficjalnej martyrologii, tak obecnej w

izraelskim dyskursie lat 50. i 60.    

     W późniejszym okresie stalagi pojawiły się w filmie „Eskimo Limon” ( לימון אסקימו ) z roku

1978, którego akcja dzieje się jednak na przełomie lat 50. i 60.106 Jeden z będących w okresie

dojrzewania bohaterów czyta w wannie stalag „Suka Schultza”  ( שולץ של כלבתו ). Nie wywołuje to

104 Tłumaczenie własne; http://www.haayal.co.il/story?id=430 (dostęp 10.05.2015).
105 Gutwein Dani, HeHaluciut HaBurganit: Tarbut Popularit we HaEtos Szel Maamad HaBejnaim HaMimsadei- 

Szirej Naomi Szemer 1956-1967, ss. 21-23.  
106 https://no666.wordpress.com/tag/%D7%A1%D7%98%D7%9C%D7%92%D7%99%D7%9D (dostęp 10.05.2015).
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jednak sprzeciwu jego rodziców, którzy w książce Dana Mirona nie dostrzegają nic zdrożnego.

Możemy zatem przypuszczać, iż mają  oni świadomość, że ten stalag jest odpowiedzią na

przekraczający granice dobrego smaku utwór Izaaka Gutmana o podobnym tytule.

     W roku 2004 ukazała się w Izraelu powieść „Biała wstążka na czerwonym kapeluszu” 

( אדומה כיפה על לבן סרט ) znanej scenarzystki i feministki Limor Nachmias.107 Jednym z bohaterów

tego thrillera  jest sadystyczny szaleniec, który zabija młode kobiety, a jego pasją jest

kolekcjonowanie stalagów.108 W jednym z fragmentów autorka opisuje jego bogate zbiory, w

których znajdują się najbardziej znane „Stalag 13”  i „Stalag 217”. Co ciekawe, używa ona

uwspółcześnionego zapisu סטלג z pominięciem litery alef, stanowiącej mater lectionis w środku

wyrazu סטאלג. 

     Jak widać, stalagi do dziś interesują niektórych twórców i są mocno osadzone w izraelskiej

kulturze popularnej. Z prywatnych rozmów z młodymi Izraelczykami wiem, że gdy poruszany jest

nużący dla nich na pewnym etapie edukacji temat Zagłady (w odróżnieniu od lat 60. bardzo mocno

obecny w programach izraelskich szkół, poczynając od szkoły podstawowej), pewne ożywienie i

zaciekawienie wywołują u nich jedynie dwa tematy: powieści Dinura oraz właśnie stalagi. 

    

4.6 Koniec gatunku.

     Po ukazaniu się w roku 1963 mającego do dziś najgorszą sławę stalagu „Byłam osobistą

suką pułkownika Schultza” Izaaka Gutmana w Izraelu wybuchł skandal. Jego powodem mogło być

nie tyle przekroczenie przez ten utwór granic pornografii i nagromadzenie drastycznych opisów, ile

temat tabu, który naruszył. Opowiada on historię nazistowskiego oficera, który w wyuzdany sposób

znęca się nad francuską więźniarką.109 W większości stalagów to kobiety znęcają się nad

mężczyznami, ewentualnie jedni mężczyźni nad innymi, za co otrzymywali należną karę. Dla

czytelnika jest to sytuacja zrozumiała, wpisująca się w obraz wojny, gdzie kat i ofiara pochodzą z

wciąż uwikłanych w konflikt krajów, która kończy się sprawiedliwą karą. W tym wypadku opisano

liczne gwałty na niewinnej kobiecie, czyste okrucieństwo bez jakichkolwiek przyczyn, Francja

bowiem była w tym czasie pod okupacją niemiecką, a jej obywatelom, w tym licznym

kolaborantom, w oczach izraelskiego społeczeństwa żyło się dobrze. Uczynienie z niemogącej się

bronić kobiety ofiary, a dodatkowo pominięcie w utworze happy endu nie znalazło przychylności w

107 http://simania.co.il/authorDetails.php?itemId=2437 (dostęp 10.05.2015)
108 https://no666.wordpress.com/2004/08/02/%D7%A1%D7%98%D7%9C%D7%92-%D7%A0%D7%97%D7%9E

%D7%99%D7%90%D7%A1 (dostęp 10.05.2015).
109 Elm Michael, Kabalek Kobi, Köhne Julia. The Horrors of Trauma in Cinema. Violence. Void. Visualization, 

Cambridge 2014, s. 281.
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oczach izraelskiej opinii publicznej.  

Odpowiedzią rządu izraelskiego na coraz liczniejsze skargi ofiar Szoa była ogólnokrajowa

policyjna akcja, w wyniku której zarekwirowano tysiące nielegalnie wydanych książek.110 

Na czele izraelskiego Komitetu Cenzury Książek stała wówczas Wiktoria Ostrowski-Cohen,

mianowana kilka miesięcy wcześniej prokuratorem okręgowym w Tel Awiwie.111 Wydała ona opinię

negatywną na temat przejętego przez policję materiału, co doprowadziło do rozpoczęcia procesu

przeciw wydawnictwom pornograficznym oraz Izraelowi Gutmanowi, piszącemu pod

pseudonimem „Monique Caurneau”.112 Obrona przyjęła linię wedle której stalagi były

nieszkodliwymi książkami, mającymi na celu informować izraelską młodzież o nazistowskich

zbrodniach. Nie przekonało to sądu, który stwierdził, że nie można stalagów postrzegać jako

materiałów edukacyjnych, ponieważ opisane w nich wydarzenia nie miały naprawdę miejsca, zaś

szokujące zestawienie tematu Szoa z opisami praktyk seksualnych między więźniami a oprawcami

wpływa demoralizująco na czytelnika. Tym samym w orzeczeniu zakazano dalszego wydawania

stalagów, co stanowiło koniec tego istniejącego na izraelskim rynku przez 3 lata (1961-1964)

gatunku literackiego.  Do  roku  1968  w  podziemnym  obiegu  pojawiały  się  pojedyncze  nowe

opowiadania, nie cieszyły się one jednak większym zainteresowaniem.  

Pomijając kwestie ograniczeń prawnych można przypuszczać, że o końcu stalagów

zadecydował również powolny spadek ich popularności. Po czterech latach większość czytelników

była znużona tymi schematycznymi historiami, opowiadanymi poprzez użycie podobnej, sztucznie

stylizowanej narracji. Gdy mamy do czynienia z tak wąskim i specyficznym tematem, dość szybko

następuje jego wyczerpanie. Myślę, że podobnie było w przypadku stalagów, a twórcy

specjalizujący się w szokowaniu odbiorców i swobodnym żonglowaniu tematami tabu, zwłaszcza

związanymi z Holocaustem, dość szybko odnaleźli nową niszę- kino, tworząc niedługo potem

gatunek Nazi Exploitation.113 

110 Kościółek Jakub, Pornografizacja tabu w Izraelu w latach 50-tych i 60-tych XX wieku, w: “Kultura i Historia”, nr.   
20, 2011.

111 http://elyon1.court.gov.il/heb/cv/fe_html_out/judgesDimus/k_hayim/14839106.htm (dostęp 10.05.2015).
112 Elm Michael, Kabalek Kobi, Köhne Julia. The Horrors of Trauma in Cinema. Violence. Void. Visualization, 

Cambridge 2014, s. 281.
113 Patrz także: Elm Michael, Kabalek Kobi, Köhne Julia. The Horrors of Trauma in Cinema. Violence. Void.  

Visualization, Cambridge 2014.; Magilow Daniel H., Bridges Elizabeth, Vander Lugt Kristin T., Nazisploitation!: 

The Nazi Image in Low-Brow Cinema and Culture, New York 2012.
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Rozdział V

5.1 Rozdział 1

Akcja stalagu „Ha-Miflecet” (המפלצת), co po hebrajsku znaczy „Potwór", rozpoczyna się w

listopadzie 1944 roku na południu wciąż jeszcze okupowanej przez Niemców Francji. W

pierwszym rozdziale, który został podzielony na pięć podrozdziałów, czytelnik poznaje głównych

bohaterów utworu. Są nimi kapitan SS  Hans S. Wolfgang Clausewitz, jego adiutant, kapral Karl

Leitner, kochanka Clausewitza Francuzka Colette La Grosse, Pierre- nieznany z nazwiska żołnierz

organizacji podziemnej Maquis oraz amerykański lotnik porucznik Robert (Bob) Corti. Nie

wiadomo, co łączy członków tej dość niezwykłej grupy, którzy w schyłkowym okresie II wojny

światowej jadą ciężarówką ku wybrzeżu Morza Śródziemnego, by tam wsiąść do odkupionej

zawczasu od miejscowych rybaków łodzi i wyruszyć w podróż do Argentyny. Oczywistym wydaje

się jedynie fakt, że zarówno Corti, jak i Pierre są zakładnikami. 

Corti, co typowe dla literatury stalagowej od samego początku jest bity i poniżany przez

swoich oprawców. Od większości powieści z tego gatunku odróżnia Ha-Miflecet brak postaci

niemieckich kobiet- do końca książki nie pojawia się ani jedna pracownica SS czy obozowa

strażniczka. Musiało to stanowić sporą niespodziankę, a zarazem zawód dla wielu pasjonatów

gatunku.

     Od pierwszych stron wyeksponowana zostaje postać Colette, co ma niejako równoważyć

brak innych kobiet. Wyjątek stanowią jedynie cztery młode francuskie chłopki, trudniące się

nierządem, które ona sprowadza, by zaspokoiły żądzę mężczyzn przed wyruszeniem w długi rejs.

Samą Colette opisano jako niezwykle zmysłową, dobrze zbudowaną młodą kobietę. Jest

bezpruderyjna, otwarcie mówi o swoich seksualnych upodobaniach i bogatym doświadczeniu

życiowym. Potrafi być również dowcipna i inteligentna, na przykład pytając z udawanym

zdziwieniem jednego z Niemców, który trzyma w ręku książkę: „Co to kapitanie? Czy nie

powiedziałeś mi, że spaliliście wszystkie książki? A ta książka?”.114 Autor opisuje jak uprawia ona

seks z Clausewitzem, czyni to jednak w subtelny i niewulgarny sposób: amerykański lotnik

obserwuje spadające na podłogę ubrania, słyszy odgłosy pożądania, jednak nie widzi pary in

flagranti.

     O Robercie Cortim dowiadujemy się z rozdziału pierwszego niewiele. Początkowo próbuje

114 Uriel Miron, Ha-Miflecet, Tel Awiw 1963, s. 8. 
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on przeciwstawiać się tyranii kapitana Clausewitza, za co zostaje pobity. Jest niepewny swojej

obecnej sytuacji i tego, co może go czekać w najbliższej przyszłości. Jednocześnie odnosi się do

zastanej sytuacji z ironią i sarkazmem, chociażby wtedy, gdy komentuje nazwę statku, którym cała

grupa wypływa do Ameryki Południowej: „Czy zwróciłeś uwagę na nazwę łodzi? (…) Nazwa

to „Fleur de Mai”- majowy kwiat. (…) Ach, nigdy nie zrozumiesz. (…) Majowy kwiat,

innymi słowy to Mayflower. The Mayflower. (...) To był pierwszy statek, który przywiózł

osadników z Anglii do Ameryki Północnej.”115 Ulega on także początkowo tłumionej żądzy

i decyduje się uprawiać seks z jedną ze sprowadzonych przez Colette dziewcząt. Stara się

być w stosunku do niej czuły, co ta odrzuca z pogardą. Wiemy również, że w momencie,

gdy mężczyźni ładują na pokład łodzi skrzynie z niezbędnym asortymentem- licznymi

butelkami whisky, jedzeniem w puszkach oraz bronią, dodatkowo zapakowany zostaje

futerał ze sprzętem nawigacyjnym, przeznaczonym dla Cortiego. Możemy z tego

wywnioskować, że posiada on umiejętności sterowania łodzią, co znajduje potwierdzenie

w  dalszej części książki; okazuje się bowiem, że jest on nawigatorem w amerykańskim

lotnictwie.

     Kapitan Wolfgang Clausewitz od pierwszych stron jawi się czytelnikowi jako

bezwzględny sadysta. Potężnie zbudowany, wysoki, o zaciętej twarzy,  kieruje wszystkimi

związanymi z wyjazdem działaniami, prowadzi ciężarówkę, wydaje rozkazy pozostałym

członkom grupy. By wymusić posłuszeństwo, ucieka się do przemocy i krzyku.

Reprezentuje typową mentalność niemieckiego oficera, bezwzględnie realizując swój plan.

Co ciekawe, jest osobą bardzo emocjonalną, którą łatwo wyprowadzić z równowagi, co nie

jest tak oczywiste w przypadku postaci chłodnych, pragmatycznych Niemców w innych

stalagach. Czyni go to w oczach czytelnika bardziej ludzkim. Cieniem kładzie się również

fakt, że Clausewitz i jego adiutant Leitnerem są uciekinierami, którzy próbują desperacko

opuścić Europę w przededniu  upadku III Rzeszy. Jest patriotą, wychwala niemiecką myśl

techniczną, mówiąc o samochodzie, którym jadą ku wybrzeżu: „Wspaniała maszyna,

produkcji Kruppa. Żaden inny samochód nie przejechałby tej drogi- ani Renault, ani

Peugeot. Tylko niemiecki samochód, trwały i mocny, będzie w stanie przejechać tak ciężką

drogę.”116 W całej książce ani on, ani żadna z postaci nie wypowiada się na temat aktualnej

sytuacji politycznej. Chcą oni  zostawić za sobą stary świat, w którym ani Colette, ani

Niemcom niełatwo byłoby ułożyć sobie życie i postanawiają zacząć wszystko od nowa w

peronistowskiej Argentynie. 

115 Ibidem, s. 14.
116 Ibidem, s. 6. 
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     W rozdziale pierwszym, jak i w całej książce najmniej wyeksponowane są

drugoplanowe postaci kaprala Leitnera i Pierre'a, którzy do końca pozostają w tle

porównywalnej do psychologicznego trójkąta relacji głównych bohaterów. 

Leitner ma niewiele ponad 20 lat. Jest szczupłym, czarnowłosym dość spokojnym

młodzieńcem, pochodzącym z prowincji. Jego nieodzownym atrybutem, z wyjątkiem

pistoletu maszynowego Schmeisser, jest książka z cytatami znanych ludzi, z której lubi

korzystać przy nadarzających  się okazjach, co niezwykle drażni jego przełożonego. Ma

naturę człowieka refleksyjnego, skłonnego do filozoficznych rozważań. Poprzez jego

osobę ukazał Uriel inne oblicze nazistów- zwykłych jednostek, nie zaś jednolitego ogółu

będącego symbolem niewyobrażalnego wręcz zła. Ludzi, mających swoje dążenia i

zainteresowania, chcących rozwijać się i samorealizować, którzy muszą być posłuszni i

podporządkowani systemowi. 

Pierre jest bohaterem najbardziej tajemniczym. Ma on prawo nosić broń  i

posługiwać się nią, z czego można wywnioskować, że nie został wzięty w niewolę. Jest

posłuszny Niemcom, lecz dopiero w następnych rozdziałach dowiadujemy się czym

uwarunkowana jest jego wyjątkowa sytuacja.        

5.2 Rozdział 2

     W drugim rozdziale czytelnik dzięki retrospekcji dowiaduje się, co połączyło uczestników

tej niezwykłej wyprawy. Kilka dni wcześniej  samolot,  którym  leciał  Corti,  został  trafiony

pociskiem,  wystrzelonym  z  niemieckiego  działa  przeciwlotniczego.  Zginęła  cała  załoga

wykonującego misję nad terytorium Francji bombowca, z wyjątkiem młodego nawigatora, który

wyskoczył ze spadochronem. Schwytany i pobity przez Niemców trafił on do obozu śledczego SS,

w którym służbę pełnili właśnie kapitan Clausewitz i kapral Leitner. Pierwszy z nich nazywany był

przez współosadzonych Cortiego pseudonimem "Potwór", który odnosił się do jego bezwzględnych

metod, stosowanych by wydobyć od jeńców informacje. Od tego przezwiska pochodzi tytuł stalagu

Mirona Uriela. Podczas przesłuchania młody Amerykanin, który z początku odmawia współpracy,

zostaje poddany torturze, polegającej na umieszczeniu jego stopy w miażdżącej palce maszynie.

Wytrzymuje ledwie kilka sekund, po czym mówi oprawcom, jaka była jego funkcja w wojsku. Corti

nie jest w żaden sposób postacią wyidealizowaną- nie wytrzymuje bólu, nie ma zamiaru poświęcać

swojego życia i zdrowia dla wyższych celów. Następnego dnia zostaje załadowany na ciężarówkę

pod  pretekstem  przewiezienia  do  specjalnego  obozu  przesłuchań.  Razem  z  Clausewitzem  i
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Leitnerem jadą do francuskiej wioski, z której mają zabrać Colette La Grosse, kochankę pierwszego

z  nich.  Po  przybyciu  do  miejscowego  hotelu  "Potwór"  nakrywa  ją  in  flagranti  z  młodym

Francuzem. Wpierw chce go zabić, lecz dziewczyna staje mu na drodze. W ramach kompromisu

postanawiają zabrać Pierre'a jako pomocnika, który w ten sposób będzie mógł ocalić swoje życie.

Podejście Colette do kwestii seksu dobrze oddają jej słowa, wypowiedziane po całym zajściu do

Clausewitza: "Nie musisz złościć się, że przespałam się z Pierrem (...)  Zrobiliśmy to dla

zabicia czasu, to wszystko. To co było- minęło. Lepiej o tym zapomnieć."117 Jawi  się  ona

czytelnikowi jako kobieta wyzwolona, o chłodnym, pragmatycznym podejściu do życia i kwestii

cielesnych, zarezerwowanym raczej dla mężczyzn. Jest bardzo seksowna, ale jej postawa czyni ją

jednocześnie mało "kobiecą" wedle ówczesnych standardów.  Różni  się  stanowczo  od  kobiet,

żyjących  w  Izraelu  lat  60.-  skromnych,  konserwatywnych  żon  i  matek,  mieszkanek

moszawów  i  kibuców,  ultraortodoksyjnych  Żydówek,  czy  tych  przybyłych  z  krajów

arabskich. Z czasem jej postać staje się bardziej złożona.

     Po zebraniu całej pięcioosobowej grupy Corti zaczyna rozumieć cel ich wyprawy i jego w

niej rolę- ma pomóc Niemcom, których ojczyzna przegrywa właśnie największą w historii wojnę, w

wydostaniu się z Europy. Oczywistym jest, że za zbrodnie, których dokonali, musieliby zarówno

oni, jak i szeroko rozumiana grupa kolaborujących z nimi osób, ponieść surową karę,  stąd

też obecność Colette. Opuściwszy terytorium kontrolowane przez Rząd Vichy, przybywają

do  nieokreślonego  miejsca  na  wybrzeżu  Morza Śródziemnego. Tu zaradny Pierre kupuje od

miejscowego rybaka starą łódź, zaś Corti zgadza się pilotować ją ku Argentynie, chcąc ocalić życie

nie ma bowiem innego wyboru.

Rozdział ten w dokładny sposób wyjaśnia czytelnikowi temat utworu, stanowiąc zawiązanie

akcji.     

5.3 Rozdziały 3-6

   W kolejnym rozdziale  autor  kończy retrospekcję,  przenosząc  czytelnika  z  powrotem na

pokład płynącej ku Argentynie łodzi. Opisuję rozmowę Cortiego z Colette, w której ta przyznaje mu

się  do  skłonności  ekshibicjonistycznych.  Jednak  gdy  Amerykanin  kieruje  do  niej  seksualną

propozycję,  uderza  go  w  twarz.  Autor  ponownie  łączy  zmysłowość  z  przemocą,  co

charakterystyczne dla literatury stalagowej, lecz oba te zjawiska zarysowane są w sposób subtelny i

nie  przełamują  granic  dobrego  smaku.  Podobnie,  gdy  w  tym  samym  rozdziale  opisuje  bójkę

117 Ibidem, s. 22.
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Leitnera  z  Cortim,  która  wzbudza w Colette  dziwną ekscytację  jako manifestacja  męskiej  siły,

uzupełnia ją jednak uwagą na temat zachowania Pierre'a, który opatruje i cuci pilota. Świat Uriela

nie jest czarno-biały, lecz naturalistyczny- są w nim przejawy zła, jak i zwykłe ludzkie odruchy, co

odróżnia fabułę tej powieści od innych „dzieł” z gatunku literatury stalagowej.

Następny  dzień  bohaterowie  rozpoczynają  od  zarządzonej  przez  Clausewitza  porannej

gimnastyki, po której mężczyźni przebierają się w wyciągnięte z jednej ze skrzyń stroje rybackie,

Francuzka zaś- w baskijską sukienkę, które to ubiory stanowią idealny kamuflaż w razie kontroli ze

strony francuskiej lub hiszpańskiej straży przybrzeżnej. Corti rozpoczyna pracę nawigatora, inni zaś

rozmawiają, jedzą i piją whisky, wiążąc wielkie nadzieje z czekającą ich podróżą.  

     W rozdziale  czwartym,  który  obejmuje  kilka  kolejnych  dni  podróży,  Uriel  wprowadza

motyw rodem z powieści sensacyjnych. Najpierw nad łodzią przelatuje na niewielkiej wysokości

patrol brytyjskich samolotów, które uznają ją jednak za jednostkę rybacką, natomiast w kilka dni

później zatrzymuje ich do kontroli hiszpańska straż przybrzeżna. Potęguje to narastające z każdą

stroną  napięcie,  które  przybiera  nie  tylko  formę  erotyczną.  Całą  sytuację  rozwiązuje  Colette,

wrzucając na pokład jednej z hiszpańskich łodzi granat, podczas gdy druga zostaje ostrzelana z

karabinu maszynowego przez Clausewitza.  Postać Francuzki jest tu ukazana jako zdecydowana,

bezlitosna  i  skuteczna.  Jest  silną  kobietą,  której  postawa podnieca  zarówno nazistów,  jak i  ich

amerykańskiego jeńca. Między wszystkimi pasażerami statku tworzy się rodzaj więzi, a to dzięki

znalezieniu  wspólnego wroga w osobie  hiszpańskich  strażników.  Następuje przewartościowanie

relacji oprawca-ofiara. Od tego momentu cała narracja  w książce oparta jest na grze zmiennych

emocji-  od brutalności  do codziennej  rutyny,  od poczucia sukcesu do tortur.  Napięcie  potęgują

dodatkowo przedstawione  obrazowo opisy przemocy i  relacje  dotyczące  seksu,  wyrażone  przy

pomocy słyszanych dźwięków i domysłów osób, które w nich nie uczestniczą.

     Podobna sytuacja ma miejsce w rozdziale piątym, gdy po wypłynięciu na pełne morze łódź

rybacką mija amerykańska jednostka. Przerażeni Niemcy i  Francuz próbują udawać Hiszpanów,

Corti  milczy  posłusznie,  zaś  Colette  zachowuje  całkowitą  pewność  siebie.  Gdy  Amerykanie

odpływają, Corti wyraża swój podziw dla postawy Francuzki słowami: „Jesteś wspaniała, Colette

moja droga. Jesteś po prostu wspaniała!”118 Po tym stresującym wydarzeniu Clausewitz każe obrać

kurs wzdłuż zachodnich wybrzeży Afryki. Jednocześnie pyta nawigatora, jak wykonywać wszystkie

niezbędne na morzu pomiary.  Ich rozmowa jest  zwykłą wymianą informacji,  może nie między

dobrymi  znajomymi,  ale  między  podwładnym  i  jego  przełożonym.  Clausewitz  jako  osoba

inteligentna  szybko  przyswaja  wszystkie  wiadomości.  W  przypływie  radości  Pierre  i  Leitner,

118 Ibidem, s. 42. 
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między którymi zaczęła powstawać koleżeńska relacja,  zaczynają śpiewać piosenkę,  którą  obaj

znają z czasów wojny domowej w Hiszpanii, Colette tańczy flamenco, a Corti zaczyna śpiewać (!). 

Autor  ukazuje  w  tych  scenach,  jak  w  ekstremalnej  sytuacji  zmienić  się  może  relacja  między

wrogimi sobie z początku osobami. Poczucie ulgi, a także zależność każdego z członków załogi od

działań  i  umiejętności  pozostałych  doprowadzają  do  wybuchu  radości,  gdy  oprawcy  i

prześladowani zapominają o wzajemnych urazach i animozjach i zaczynają cieszyć się z tego, że

zachowali to, co dla każdego z nich jest najważniejsze- własne życie. 

     Tego  rodzaju  relacje  i  powstanie  między  członkami  załogi  braterskich  wręcz  więzi

obserwujemy dalej w rozdziale szóstym. Sytuacja zmienia się drastycznie,  gdy ubrana w bikini

Colette ćwiczy strzelanie do celu i naśmiewa się z Clausewitza, który ponoć nie jest w stanie jej

dorównać. Urażona męska duma kapitana każe mu udowodnić swoje możliwości. Chce do tego

wykorzystać Cortiego, któremu niczym współczesny Wilhelm Tell stawia na głowię butelkę. Ratuje

go Colette, pragmatycznie stwierdzając, że jeśli Niemiec chybi, nie będą mieli nawigatora i nigdy

nie dopłyną do celu. Zmienia to postawę Amerykanina, który uświadamia sobie, że nie może zaufać

swojemu  oprawcy,  że  zawsze  pozostaje  w  nim  ta  cząstka,  wynikająca  z  poczucia  władzy  i

posiadania, której wpływu nie sposób przewidzieć. Następnie Clausewitz i Colette idą do kajuty

uprawiać  seks,  czego  pozostali  mężczyźni  jak  zwykle  nie  widzą,  lecz  słyszą.  Z  powodu

nawarstwiającego  się  napięcia  zarówno  związanego  z  podróżą  w  nieznane,  jak  i  brakiem

przyjemności cielesnych, kapral Leitner wybucha płaczem. Pierre i Amerykanin toczą filozoficzną

rozmowę na temat innego postrzegania przez nich rzeczywistości, w której Francuz przyznaje się

do skłonności sadomasochistycznych i do tego, że nie interesują go przeciętne miłe kobiety, lecz

tylko te władcze, z którymi o wszystko trzeba walczyć. Czytelnik dowiaduje się również, że Colette

nie  była  kolaborantką,  pomagała  bowiem ruchowi  oporu  Maquis  i  tak  poznali  się  z  Pierrem.

Prezentuje  on  również  postrzegane  jako „typowo francuskie”  podeście  do  wojny i  niemieckiej

okupacji- najważniejszy jest dla niego spokój, nie musi zawsze wygrywać, a Niemców uważa za

ludzi jak wszyscy inni, może nieco bardziej zaborczych, ale wciąż ludzi. Słowa te stanowią niejako

całość z opisem rozpaczy Leitnera i wyrażają przekonanie autora, poparte nietypową dla izraelskiej

literatury tamtych czasów refleksją, o kształtowaniu ludzkich postaw przez potworny system, nie

zaś o potworności samych ludzi go tworzących.       

5.4 Rozdziały 7-8

     W kolejnych dwóch rozdziałach sytuacja wszystkich uczestników wyprawy ulega całkowitej
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zmianie ze względu na czynnik całkowicie od nich niezależny- sztorm na Oceanie Atlantyckim. Po

jego rozpoczęciu dzielny kapitan Clausewitz ucieka z pokładu i chowa się w kajucie. Colette wpada

w histerię,  pokazując  swoje  drugie  oblicze-  słabej  przestraszonej  kobiety.  Popadający  w coraz

większe pijaństwo Leitner dostaje choroby morskiej i znika pod pokładem. Nad sytuacją panują

jedynie Corti i Pierre, który na początku rozdziału pokazuje swoją lojalność wobec nazistów, już po

raz kolejny uniemożliwiając Amerykanowi zmianę kursu i  zawrócenie łodzi  w stronę Europy i

mierząc do niego z pistoletu. Po burzy, której atak udało im się przetrwać, ponownie zawiązuje się

między  nimi  więź.  Autor  po  raz  kolejny  podkreśla,  jak  kruche  i  zmienne  mogą  być  stosunki

międzyludzkie w tak trudnych okolicznościach- połączenie wojny, przebywania obywateli wrogich

państw na niewielkim statku płynącym na przestwór oceanu, huraganu oraz promiskuityzmu czyni

relacje kruchymi i zależnymi od nieustannie zmieniających się okoliczności. 

     W rozdziale ósmym burza powoli się uspokaja, lecz wycieńczona nią Colette mdleje. Po

tym, jak Corti wykonuje jej sztuczne oddychanie metodą usta-usta, budzi się i nazywa go: „(…)

jedynym mężczyzną, zasługującym na to miano na tej łodzi.”.119 Wycieńczony wciąż uderzającymi

falami i mozolnym usuwaniem z tonącego statku wody Corti zaczyna się modlić. Bohater jest tu

postawiony przed  sytuacją  ostateczną,  gdy jedyną  nadzieję  i  szansę  na  ocalenie  może  mu dać

właśnie modlitwa.  Być może jest  to  moja nadinterpretacja,  ale  sztorm jest  w tej  części  książki

niejako  symbolem Szoa,  zagłady po  której  nic  nie  jest  już  takie  samo.  Postać  Cortiego  może

uosabiać Żydów, doprowadzonych do ostateczności, którym nie pozostaje już nic do stracenia, z

wyjątkiem własnego życia.  Po kilku godzinach odzyskuje on siły,  rozgląda się dookoła i  widzi

wszystkich  uczestników  podróży pogrążonych  w  absolutnej  ciszy.  Nieugięty  pozostaje  jedynie

kapitan  Clausewitz,  który  mierząc  do  niego  z  broni,  każe  kontynuować  podróż  do  Argentyny.

Podczas  burzy  przepadł  sprzęt  nawigacyjny i  większość  zapasów,  co  czyni  tę  decyzję  jeszcze

bardziej  nierozsądną  i  desperacką.  Jednocześnie  między  Francuzką  a  Amerykaninem rodzi  się

uczucie- miłość w obliczu katastrofy.   

 

5.5 Rozdziały 9-11

     W rozdziale  dziewiątym  życie  na  łodzi  wraca  do  normalnego  rytmu  sprzed  huraganu.

Colette posyła Amerykaninowi pocałunki, resztę załogi ogarnia powolny marazm, zobojętnienie i

zniechęcenie.  Leitner  odreagowuje sytuację  pijąc coraz więcej,  co również  pokazuje niezwykle

ludzki  sposób  radzenia  sobie  z  problemami,  poprzez  popadanie  w  uzależnienie,  prowadzące  z

119 Ibidem, s. 68.
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czasem do zapomnienia.  Dość  komiczną  sytuacją  jest  upadek  autorytetu  kapitana  Clausewitza.

Każe on bowiem wykonać Cortiemu okulary przeciwsłoneczne z posklejanych naprędce kawałków

drewna i  szkiełek.  Gdy ten odmawia,  Niemiec grozi,  że nie będzie mu dawać więcej wody. W

odpowiedzi  nawigator  sam  wyciąga  butelkę  ze  składzika,  nie  zważając  na  reakcję  oprawcy.

Pokazuje to, jak sytuacja, w której się znajdujemy, wpływa na postrzeganie innych ludzi i naszą

wobec nich uległość. Clausewitz nie jest już „Potworem” z obozu- zmieniając środowisko stał się

innym człowiekiem. Nie mogąc rządzić silną jednostką,  jaką okazał  się Corti,  rekwiruje księgę

cytatów Leitnera, wypowiadając przy okazji swoje zdanie na temat bezcelowości edukowania osób

z niższych klas społecznych oraz potrzeby niszczenia tekstów niewpasowujących się w przyjętą z

góry  ideologię.  Jego  słowa  mają  wyrażać  typowo  niemiecki,  zdaniem  autora  elitaryzm  i

gloryfikację bezwarunkowego posłuszeństwa. Leitner znów płacze. Książkę odzyska, gdy będzie

posłuszny. Tym samym na zasadzie kontrastu ukazał w tym fragmencie Uriel różne typy Niemców-

ludzi, znajdujących się pod presją, w wyniku której wielu czyniło w czasie wojny zło oraz ich

przełożonych, dążących do realizacji czy to swoich czy to wyższych celów. 

     W rozdziale  dziesiątym  bohaterom zaczyna  doskwierać  zwrotnikowy upał,  pragnienie  i

głód. Większość puszek przeżarła sól morska i zostały im jedynie papierosy. Wszyscy słabną i co

jakiś czas omdlewają. Jedynie Clausewitz wykazuje się zdolnościami przywódczymi, rozdzielając

między wszystkich na pokładzie pozostałą zdatną do picia wodę w sprawiedliwych dawkach. 

     Kolejny  rozdział  dotyczy  głównie  flirtu  między  Colette  i  Cortim,  który  w  rezultacie

prowadzi  do  stosunku  płciowego.  Jednocześnie  dziewczyna  deklaruje,  że  nie  będzie  się

sprzeciwiać, jeśli Amerykanin przejmie kontrolę nad statkiem. Gdy Corti postanawia ukraść broń

śpiącym  nazistom  i  ich  francuskiemu  zakładnikowi,  po  czym  zawrócić  łódź  do  Maroka

Francuskiego, Colette uświadamia go, że zostanie stamtąd deportowana do Francji  i skazana za

kolaborację.  W tekście  brak  dokładnego  opisu  samego  aktu  seksualnego.  Wiemy,  że  Cortiego

podnieca bliska obecność Clausewitza i związane z tym poczucie zagrożenia, ale to Colette jest

stroną dominującą. Gdy on próbuje się jej oprzeć, ta napiera na niego swoim muskularnym ciałem,

zniewalając go i przygniatając, a także wymierza mu cios w żebra. Pod wpływem środowiska, w

jakim przyszło mu żyć przez ostatnie lata- wojny, męskiego wojskowego otoczenia, seks sprawia

mu satysfakcję, lecz jak stwierdza autor: „(…) znów nie był panem swojego losu”.120 Myślę, że ten

właśnie fragment stanowi punkt kulminacyjny powieści, po którym cała fabułą chyli się szybko  ku

końcowi. 

120 Ibidem, s. 96. 
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5.6 Rozdziały 12-18

Rozdziały od dwunastego do osiemnastego, które zajmują zaledwie 30 ze 120 stron „Ha-

Miflecet” stanowią dosyć spójne rozwiązanie akcji. 

Corti pyta Colette, dlaczego wybrała akurat jego spośród wszystkich mężczyzn na łodzi.

Ona przyznaje mu się do problemów emocjonalnych, informując jednocześnie, że uprawiała już

seks ze wszystkimi pozostałymi członkami załogi statku.  Oboje przechodzą nad tym faktem do

porządku dziennego, świadomi, że był to jedynie przyjemny, a zarazem praktyczny epizod, który

już nigdy się nie powtórzy. Gdy w kilka dni później znów idzie do kajuty z niemieckim kapitanem,

uświadamia to Cortiemu, że tak naprawdę nigdy jej nie poznał, że jako kobieta jest tajemnicza i

nieprzewidywalna, co patrząc z perspektywy czasu zupełnie mu nie odpowiada.

     Przez kolejne dni płyną w nieznane. Bezsens tej podróży wywołuje u Clausewitza napady

szału,  podczas  których  bije  Colette.  Wszyscy  cierpią  z  głodu,  pragnienia  i  od  ran  na  skórze,

wypalonych morską solą. Wybawienie następuje, gdy Corti najpierw łowi pływający wokół łodzi

plankton, następnie zaś łapie i zabija petrela, który przysiada na burcie statku. Cała grupa zjada jego

surowe mięso,  wszyscy wypijają krew ptaka,  która zawiera żelazo i  witaminy,  rozpruwają jego

żołądek,  wyjmują  z  jego  wnętrza  małe  nieprzetrawione  jeszcze  ryby,  które  również  zjadają,

rozcinają na kawałki i łapczywie pożerają wątrobę, a to co pozostało, pieką w silniku łodzi. Ten

turpistyczny opis uświadamia czytelnikowi, do czego zdolny jest człowiek, chcący ocalić swoje

życie, że jeśli nie znajdzie się w okolicznościach tak ekstremalnych, nie wie, do czego naprawdę

może być zdolny. Jest to zrozumiała analogia do czasów Holocaustu, gdy nawet w najlepszych

ludziach budziły się najgorsze instynkty. Wybawienie z rozpaczy przynosi także deszcz, opisany w

rozdziale czternastym. Wybudza on wszystkich na pokładzie z otępienia i apatii- połykają krople

spadające prosto z nieba. 

     Ostateczny przełom następuje w rozdziałach siedemnastym i osiemnastym. Został w nim

opisany atak rekina, który niemal odgryza nogę Pierre'a, próbującego łowić ryby, siedząc na rufie

statku.  Najpierw  zostaje  on  wciągnięty  do  oceanu,  lecz  zostaje  uratowany  dzięki  interwencji

Cortiego, który wyrywa broń kapitanowi i zabija napastnika. Następnie wyławia Francuza, opatruje

go i odkaża poszarpaną nogę przy pomocy whisky. W niezrozumiałym odruchy Amerykanin oddaje

broń  Clausewitzowi,  który  wścieka  się  z  powodu  zużycia  całego  magazynku.  Gdy  nawigator

zaczyna  się  z  nim kłócić,  doprowadzony do  ostateczności  Niemiec  kieruje  w jego stronę  lufę

pistoletu i naciska na spust. Słychać wybuch i pistolet rozpada się na kawałki w rękach esesmana,
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urywając mu przy tym palec, który trzymał na spuście. Okazuje się, że sól spowodowała korozję

metalu.  Jako  że  zarówno  Pierre,  Clausewitz,  jak  i  wycieńczony  z  niedożywienia  i  z  powodu

alkoholizmu Leitner leżą nieprzytomni, Corti decyduje się zawrócić łódź. Przez kolejnych kilka dni

płyną w stronę Afryki, na zmianę z Colette kierując statkiem. W końcu dopływają do wyspy Porto

Santo,  należącej  do portugalskiego archipelagu Madery.  Na brzeg przybywa miejscowa policja,

ambulans zabiera Cortiego do szpitala, Colette zaś po kilku dniach ma być deportowana do Francji.

Dla Amerykanina najważniejszy jest fakt, że ocalił życie. Jej los już go nie interesuje. 

      

5.7 Epilog

     W liczącym niecałą stronę tekstu epilogu autor opisuje dalsze losy całej grupy. Corti po

trzech miesiącach w szpitalu dochodzi do zdrowia. Zostaje odesłany do Wielkiej Brytanii, gdzie do

końca wojny pracuje na małym lotnisku wojskowym niedaleko Londynu. Jak się okazuje, Colette,

Pierre i Niemcy nie zostali deportowani przez neutralny rząd Portugalii.  Uwolnieni, znikają bez

śladu w Europie. Epilog kończą słowa Amerykanina: „Opowiedziałem żonie o przygodzie z Colette

(...)  ale  stwierdziła,  że nie  ma powodu, by być zazdrosną”.121 Dla czytelnika jest  to  sygnał,  że

historia  ta  wydarzyła  się  naprawdę,  a  w dodatku autor  znał  człowieka w niej  uczestniczącego.

Jednocześnie  w  epilogu  zawoalowano  krytykę  powojennej  polityki  wobec  nazistów  i  ich

kolaborantów, którzy żyli  bezkarni w nowym ładzie powojennej Europy.  Książkę Uriela można

postrzegać w kategorii  historii  zbrodni,  za którą nie idzie żadna prawnie usankcjonowana kara.

Jedyną  sprawiedliwość  wymierza  los,  skazując  Niemców  i  uległego  im  Francuza  na  cielesne

cierpienie. 

5.8  Autor, kompozycja, narracja, język

     Miron Uriel napisał stalag „Ha-Miflecet” posługując się jednym ze swoich wielu literackich

pseudonimów- Kim Rockman (קים רוקמן). Tłumaczem utworu na język hebrajski miał być niejaki I.

Eszkoli (י. אשכולי), która to postać oczywiście nigdy nie istniała, a umieszczenie informacji o nim

miało na celu jedynie przekonać czytelników co do autentyczności książki.

     „Ha-Miflecet” składa się z osiemnastu rozdziałów i epilogu, które razem liczą 127 stron.

Zazwyczaj  zawarte  są  w  nich  opisy  kolejnych  epizodów  wyprawy,  niekiedy  kolejny  rozdział

stanowi kontynuację wątków, zawartych w poprzednim, co daje wrażenie pewnej niespójności. 

121 Ibidem, s. 127.
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     Narracja prowadzona jest w trzeciej osobie. Bazując na epilogu, trudno uznać narratora za

wszechwiedzącego czy obiektywnego. Jego rola polega na spisaniu historii, która rzekomo została

mu opowiedziana przez jednego z jej uczestników. Nie zachowuje do niej dystansu, nie wzbogaca

własnymi przemyśleniami czy komentarzami. Nadaje to stalagowi cech pseudo-kroniki, opisującej

nieznany dotąd szerokiemu odbiorcy aspekt II wojny światowej.

     Książka napisana została typowym dla tego gatunku literackiego językiem, należącym do

wysokiego  rejestru  hebrajskiego,  który  imituje  styl,  w  jakim  jeszcze  w  latach  60.  pisano

tłumaczenia z angielskiego. Celem takiego zabiegu jest przekonać czytelnika co do autentyczności

utworu. Autor pisze poprawnie, z zachowaniem zasad gramatyki hebrajskiej, uciekając się niekiedy

do użycia form biblijnych, na przykład końcówki -na (-נה) do wyrażenia drugiej i trzeciej osoby

rodzaju żeńskiego liczby mnogiej w czasie przyszłym oraz poprzez tworzenie sufigowanych form

czasownikowych. W tekście nie brak wyrażeń zaczerpniętych z języka aramejskiego, takich jak:

jeśli o nią chodzi (לגבי דידה), koniec! (חסל), facet (ברנש), tuzin (תריסר) czy pochodzące z Hagady na

Pesach „każdy w potrzebie” (כל דכפין). Występują również słowa i związki frazeologiczne z języka

hebrajskiego biblijnego lub takie, które można uznać za archaiczne już w latach 60.: zbierać (לאזור),

podnieść/ wznieść (להפשיל), sześć dni stworzenia (ששת ימי בראשית). By tekst stał się dla odbiorcy

bardziej przekonującym, Uriel używa wyrażeń z języka potocznego oraz wulgaryzmów praktycznie

tylko w dialogach. Dla współczesnego czytelnika izraelskiego, który spodziewa się po stalagach

znacznie bardziej dobitnego języka, muszą się one wydawać dość komiczne. Można tu wymienić:

obyś zdechł (תיפת רוחך), do diabła (לכל הרוחות), nie waż się (אל תעיז), parszywie/ do niczego             (

zamknij mordę świnio ,(למען השם) na litość boską ,(ממזר) bękart ,(לעזאזל) do diabła/ cholera ,(מחורבן

.(בלום את פיך חזיר)  Większość tych słów związana jest  z terminologią religijną lub negatywnym

stosunkiem żydów do wieprzowiny.  Pokazuje to,  jak niewiele  wulgaryzmów i  kolokwializmów

wykształciło się w języku hebrajskim do lat 60. W późniejszym okresie wzbogaciły go w tej materii

liczne zapożyczenia z arabskiego, angielskiego, a od lat 90. także rosyjskiego. 

     Należy  podkreślić,  że  w  utworze  nie  ma  praktycznie  błędów  językowych,  zarówno  na

poziomie gramatycznym, leksykalnym i zewnętrznojęzykowym. Fleksja, składnia, gramatyka, jak i

interpunkcja nie budzą zastrzeżeń. Kwestia niewłaściwego stylu jest zamierzonym zabiegiem autora

i  nie  należy  oceniać  jej  pod  kątem  poprawności  językowej.  Co  ciekawe  i  bardzo  rzadkie  w

przypadku stalagów, „Ha-Miflecet” został poddany dość starannej korekcie, dzięki czemu uniknięto

jakichkolwiek  błędów  w  druku.  Jedynie  obce  nazwy  własne,  dotyczące  miejscowości,  firm  i

nazwisk  zostały  zapisane  w  dość  niezwykłej,  nie  przystającej  do  współczesnych  zasad  zapisu

transkrypcji. Wynika to zapewne z fakt, że w roku 1963, gdy powstał ów stalag, nie miały one

46



jeszcze odgórnie ustalonego zapisu, o którym w dzisiejszych czasach decyduje Akademia Języka

Hebrajskiego.     

5.9 Informacje techniczne

     Na grzbiecie okładki stalagu „Ha-Miflecet” umieszczono ilustrację, przedstawiającą mocno

zbudowanego, łysego mężczyznę w mundurze z godłem III Rzeszy- orłem siedzącym na swastyce

w prawej klapie.  Z zaciętym wyrazem twarzy ciągnie on za włosy klęcząca u jego stóp piękną

dziewczynę o wydatnym biuście, ubraną w sukienkę w stylu lat 40. Jego lewa ręka podniesiona jest

ku górze,  jakby próbował właśnie wymierzyć dziewczynie mocny cios  w twarz.  Na jej  twarzy

maluje się przerażenie i rozpacz, ma rozcięty lewy policzek, a ozdobioną wyzywającym czerwonym

manikiurem  lewa  ręka  próbuje  odepchnąć  oprawcę.  Między  rozstawionymi  nogami  Niemca

umieszczono  imię  i  nazwisko  autora  oraz  słowa  „stalag”  i  „Ha-Miflecet”.  Okładkę  uzupełnia

skośny napis w lewym górnym rogu, który głosi: „Wybór bez precedensu” (בחיר ללא תקדים), a pod

spodem cena- 95 agorot. Czwarta strona okładki, zwana potocznie okładką tylną, przedstawia tę

samą  ilustrację,  co  okładka  przednia,  zakrywa  ją  jednak  streszczenie  treści  utworu.  Zarówno

ilustracja,  krzykliwe  hasło,  jak  i  niska  cena miały zachęcić  potencjalnych  czytelników.  Trudno

jednak nie oprzeć się wrażeniu, że nie oddają one prawdziwej treści książki, która jak na stalag jest

szalenie statyczna, mało wulgarna i dość przewidywalna. W tym przypadku epatowanie seksem i

przemocą ma na celu jedynie wzrost sprzedaży i dochodów.

     W górnej części frontyspisu znajduje się ramka z powtórzoną z okładki informacją: „Seria

stalagi; wybór bez precedensu; jedyne 95 agorot”, pod nią zaś streszczenie treści utworu. Pod nim

umieszczono grubą kreskę i tekst: „Uwaga! Przed zakupem stalagu za 95 agorot, spójrzcie, czy z

przodu  książki  znajduje  się  jedno  z  imion  dwóch  popularnych  pisarzy:  Wiktor  Bolder  –  Kim

Rockman”. Zapewne ma to na celu zachęcić czytelników do kupowania tylko i wyłącznie stalagów

tych autorów, publikowanych przez to samo wydawnictwo.     

     U  góry  strony  tytułowej  widnieje  napis:  „Stalagi,  seria  fascynujących  wydań

kieszonkowych”. Pod nim umieszczono dużą cyfrę dwa w ramce, ponieważ jest to druga książka

autora  w tej  serii.  Pod  dwójką  ponownie  widać  nazwisko  autora  i  tytuł  stalagu,  pod  nim zaś

streszczenie fabuły, skrócone w porównaniu z tym z frontyspisu.

     Strona  redakcyjna  podaje  wszystkie  informacje  wydawniczo-drukarskie:  nazwisko

rzekomego autora przekładu na język hebrajski, rok wydania, informację o zastrzeżeniu wszystkich

praw autorskich na rzecz wydawnictwa E. (Ezry) Narkisa w Tel Awiwie, miejsce druku i nazwę
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drukarni  (drukarnia „Nowa Książka” w Jaffo) oraz nazwisko redaktora,  który dokonał  składu i

łamania tekstu, również w Tel Awiwie. 

5.10 Podsumowanie  

    Stalag  „Ha-Miflecet”  Mirona  Uriela  nie  zalicza  się  do  najbardziej  znanych,

kontrowersyjnych, czy najlepiej napisanych utworów tego gatunku. Jego fabuła jest schematyczna,

przewidywalna, momentami nudna, pozbawiona polotu i akcji. Nie szokują delikatne wulgaryzmy,

spłycone i ugrzecznione opisy tortur i seksu. Utwór ten nie wpisuje się w żaden szerszy prąd czy

nurt  literacki,  będąc  jedynie  częścią  pewnego  krótkotrwałego  zjawiska,  jakim  były  stalagi  na

izraelskim  rynku  wydawniczym.  Jest  to  książka  napisana  przede  wszystkim dla  pieniędzy,  na

zlecenie specjalizującego się w tego rodzaju tematyce wydawnictwa. Nie zmienia to jednak faktu,

że należy ją uznać za pewnego rodzaju ewenement, mamy tu bowiem do czynienia ze stalagiem,

będącym niejako antytezą gatunku. Nie brak w nim fragmentów pełnych humoru, odniesień do

historii literatury i kultury, zdecydowanie przeważających nad drastycznością, którą w tak wielu

miejscach obiecuje czytelnikowi wydawca. Myślę, że „Ha-Miflecet” można uznać za przyzwoicie

napisaną historię, różniąca się od innych tego typu dzięki postaci autora- erudyty Mirona Uriela,

który do swojej pracy podchodzi z pełnym profesjonalizmem. Jako taka stanowi wdzięczny temat

do analizy gatunku literackiego, jakim stały się na początku lat 60. XX wieku stalagi.    
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Zakończenie

W swojej pracy wykazałem, że „Ha-Miflecet” Mirona Uriela z roku 1963, będący 

nietypowym przykładem gatunku literackiego, jakim są stalagi stanowi część izraelskiej literatury 

holocaustowej. Do jego powstania przyczyniły się zmiany, jakie zaszły w izraelskim społeczeństwie

i oficjalnej polityce rządu w latach 50. i 60. Wydanie tego utworu poprzedziło pojawienie się w 

prozie hebrajskojęzycznej tematów związanych z Zagładą, a bezsprzeczny wpływ na jego autora 

miała zarówno kultura zachodnia, zdobywająca w tym czasie coraz większą popularność w Izraelu, 

jak i rodzime pisarstwo Jechiela Dinura. Jest bardzo prawdopodobnym, że gatunek, jakim były 

wydawane w latach 1961-64 stalagi, nie powstałby, gdyby nie wstrząs i zmiana, którą wywołały w 

izraelskim społeczeństwie wydarzenia takie jak sprawa Rudolfa Kastnera i proces Adolfa 

Eichmanna. 

Literatura stalagowa stanowi w mojej ocenie istotny i oryginalny element izraelskiej kultury 

popularnej. Odcisnęła ona swoje piętno w kształtowaniu świadomości i postaw całego pokolenia 

młodych Izraelczyków, dorastających w atmosferze niedomówień i traumy, jaką było dla Żydów 

Szoa. 

Na wybór tego właśnie stalagu zdecydowałem się z dwóch przyczyn. Po pierwsze jest on 

znacznie mniej drastyczny i napisany w lepszym stylu, niż większość książek z gatunku stalag 

fiction. Po drugie, pracując nad swoim licencjatem w Bibliotece Narodowej w Jerozolimie 

odkryłem, że ok. 70% skatalogowanych tam stalagów została skradziona bądź zaginęła, co znacznie

zawężało moje pole do działania. Są one również całkowicie niedostępne na izraelskim rynku 

antykwarycznym, a także nie da się ich kupić na portalach w rodzaju ebay.com.    

W appendixie do pracy zmieściłem własny przekład trzech pierwszych rozdziałów „Ha-

Miflecet”. Wybrałem je ze względu na treść, która stanowi streszczenie całego utworu, a także 

obecność typowych elementów literatury stalagowej, takich jak seks, przemoc, tortury. Na podstawi

ich lektury można zrozumieć, jakimi schematami i stereotypami posługiwali się twórcy tego 

gatunku literackiego. Z dużym rozczarowaniem odkryłem również, że dalsza część utworu, której 

akcja rozgrywa się w większości na oceanie, jest dość nieciekawa, nie wnosi zbyt wiele nowych 

informacji czy zwrotów akcji.   
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Appendix

 Rozdział 1

1.

     Cała piątka wciąż siedziała wewnątrz ciężarówki, toczącej się z boku na bok, dopóki jej koła nie 

ugrzęzły w sypkim piasku. Po tym jak pojazd zatrzymał się gwałtownie, siedzieli bez ruchu, 

obserwując rozległy krajobraz morza, piasek i skały, a następnie popatrzyli po sobie.

     Kapitan H. S. Wolfgang Clausewitz powiedział:

− Pójdziemy na plażę, poruczniku Corti. Moim skromnym zdaniem to miejsce w niczym 

nie ustępuje wybrzeżu w Cannes. Jaka szkoda, że nie zatrzymaliśmy się tam. 

Wyobrażam sobie, co mógł czuć Amerykanin, którego ominęło Cannes, miasto cudów.

− Obyś zdechł - powiedział Robert Corti.

− Tylko po tobie - warknął Niemiec.

     Wściekły Clausewitz podniósł rękę i wymierzył silne uderzenie w nos Cortiego. Nie 

było ono wystarczająco mocne by powalić na ziemię, lecz na tyle celne, że pociekła krew. 

Corti cofnął się, kiedy krople krwi trysnęły z jego uszkodzonego nosa.

− Nie martw się, potworze - wymamrotał Corti cichym głosem - Nadejdzie dzień zemsty i 

zapłaty.

Wyciągnął z kieszeni chusteczkę i próbował zatamować strumień z krwawiącego nosa.

     Do tego momentu to Clausewitz prowadził samochód. Teraz otworzył drzwi w kabinie kierowcy 

i zszedł na piasek. Przyjaźnie poklepał wrak rozgrzanego samochodu i powiedział pewnym siebie 

głosem:

-   Wspaniała maszyna, produkcji Kruppa.  Żaden inny samochód nie przejechałby tej drogi-

ani Renault, ani Peugeot. Tylko niemiecki samochód, trwały i mocny, będzie w stanie 

przejechać tak ciężką drogę.- przerwał na chwilę, po czym dodał - Ktoś może go ukraść. 

Wszyscy na zewnątrz! Słyszycie mnie? Wszyscy wysiadać!

     Wyszli z samochodu przez tylne drzwi. Bob Corti wysiadł pierwszy, kapitan Clausewitz 

skierował na niego swój służbowy pistolet, którego nie wypuszczał z ręki nawet na chwilę.

     Kapral Karl Leitner, adiutant Clausewitza, wysiadł drugi. Doskonale rozumiał intencje 

swojego przełożonego, nawet gdy ten nie wyrażał ich wprost. Ustawił swój pistolet 
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maszynowy Schmeisser, wycelował w Cortiego i uwolnił Clausewitza od konieczności 

trzymania Cortiego na muszce.

     Trzeci w kolejce był Pierre. Wciąż nazywano go po imieniu, bądź zmyślonym pseudonimem- 

jedynie Pierre, ponieważ odmówił podania jakiegokolwiek innego imienia, czy nazwiska.

Dziewczyna była ostatnia.

     Nazywała się Colette La Grosse. Była dobrze zbudowaną blondynką o wydatnym 

biuście i anielskiej twarzy. Corti musiał przyznać przed samym sobą, że oto najpiękniejsza

dziewczyna, jaką kiedykolwiek poznał. Była Francuzką, lecz Francuzką znienawidzoną: 

tak samo, jak znienawidzone były wszystkie francuskie dziewczęta, które oferowały swe 

wdzięki Niemcom. Była kochanką kapitana Clausewitza i mimo że twierdziła, iż jej matka 

była Niemką, fakt ten był niewybaczalny jeśli o nią chodzi. Corti wiedział dobrze, że 

wiele francuskich dziewczyn byłoby szczęśliwych, mogąc ściąć jej blond włosy żyletką, 

aby pozostawić ją łysą i szpetną, jako znak i symbol prowadzania się z Niemcami.

Clausewitz powiedział:

-   Monsieur Pierre- do łodzi. Spróbuj sprawdzić, czy rzeczywiście znajduje się w tym 

samym miejscu, o którym mówił ci stary. My tu poczekamy.

     Pierre wzruszył ramionami, wyciągnął karabin z wnętrza ciężarówki, zawiesił go na swoim 

barku i bardzo powoli poszedł w stronę brzegu. Po chwili jego postać zniknęła wśród cieni skał 

wzdłuż plaży.

2.

     Zapadła ciężka cisza. Colette zapaliła papierosa i całym swym ciałem oparła się o bok 

samochodu. Leitner opuścił pistolet, oparł się o niego i zaczął czytać swoją nieśmiertelną książkę: 

„Księga znanych cytatów”. W przeciągu ostatnich miesięcy on i książka stali się jakby jednym 

ciałem. 

     Clausewitz zaczął przejawiać oznaki zdenerwowania. Kręcił się tam i z powrotem po piasku, od 

czasu do czasu mamrotał do siebie, deptał nogami pojedyncze dzikie trawy i od czasu do czasu 

pogwizdywał melodię Wagnera. 

     Nagle stanął, z dezaprobatą spojrzał na Leitnera i powiedział:

− Leitner, przeklęty dzień, w którym zaczęli uczyć wieśniaków czytania i pisania. Podnieś 

broń i zdejmij ją do diabła! Czy będziesz czekał aż on rzuci się na Ciebie i wyrwie Ci 

pistolet z rąk? Nie jest on zbyt szczęśliwy na myśl o naszej morskiej podróży. Może 
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próbować uciec przy pierwszej okazji. Będziesz musiał tłumaczyć się z każdego uchybienia.

− Jawohl, Herr Kapitan! 

     Leitner podniósł pistolet i skierował go na jeńca. Był rówieśnikiem Cortiego, miał 24 lata, 

szczupłą twarz i czarne włosy. Włożył książkę do kieszeni i po chwili spokojnie dodał:

− Od dawna nie czytałem tak pięknego stwierdzenia na temat ucieczki. Dante powiedział: 

„Jak to, iż w głębokim oddechu ucieka z morskich otchłani ku bezpiecznemu wybrzeżu, lecz

spogląda w tył i patrzy na morze...”. To dotyczy nas. Stoimy i obserwujemy morze

     Colette odsunęła swoje umięśnione ciało od ciężarówki i powiedziała:

− Co to kapitanie? Czy nie powiedziałeś mi, że spaliliście wszystkie książki? A ta książka?

− Zostaw Leitnera - powiedział Clausewitz ze złością - Nie masz prawa narzekać. Rób, co ci 

mówimy, jeśli chcesz się do nas przyłączyć. 

     Dziewczyna rzuciła coś w odpowiedzi, potem znów oparła się o samochód i dalej paliła w ciszy.

     Corti obserwował morze kołyszące falami. Było imponujące w swoim pięknie, jasne w swoim 

błękicie, gdy czerwone zanikające promienie Słońca migotały na zmianę na powierzchni jego wód. 

Wybrzeże było piękne- czysty piasek, głęboka woda, widok oszałamiający swym wdziękiem. 

Clausewitz miał rację- bez cienia wątpliwości. Nawet Cannes nie powstydziłoby się takiego 

widoku. 

     Nagle dało się słyszeć okrzyk i pojawił się Pierre, wybiegający spomiędzy skał. Był spokojny, 

ale spocony.

− Łódź znajduje się w tym samym miejscu, o którym mówił Ci stary - powiedział łapiąc 

oddech - Wszyscy Francuzi to uczciwi ludzie.

− Znakomicie - powiedział Clausewitz - Corti, Leitner, Pierre! Ekwipunek. Szybko go 

przenieść. Szkoda każdej chwili!    

     Wyciągnął broń i wziął na siebie pilnowanie, tak aby Leitner miał wolne ręce. 

     Trzech mężczyzn poszło wyciągnąć skrzynie ze sprzętem z samochodu. Przenieśli ciężkie 

skrzynie i przemierzyli drogę do brzegu, idąc po śladach stóp Pierre'a. Dziewczyna opierała się o 

ciężarówkę i gapiła się na małą karawanę tragarzy. Przyłączyła się na koniec karawany i kroczyła 

powoli wzdłuż brzegu.

     Rzeczywiście była to dziwna karawana, całkowicie niezwykła. Składała się z amerykańskiego 

jeńca wojennego, dwóch niemieckich esesmanów, którzy zdezerterowali ze swojej jednostki, 

przepięknej Francuzki i tajemniczego francuskiego chłopaka. 

     Łódź utknęła w odległości około dwustu metrów stąd, między wysokimi skałami brzegowymi. 

Była to łódź rybacka długości trzydziestu stóp, jednym masztem, połatanymi żaglami i małym 
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dodatkowym silnikiem. Burty łodzi  były stare i zniszczone wiatrem, a sama żaglówka nie zrobiła 

dużego wrażenia na Cortim. Wątpił, czy łódź wytrzyma długą podróż.

     Corti wrzucił swoją skrzynię na łódź, sprawdził etykietę, przymocowaną do dużej drewnianej 

skrzynki i przekonał się, że ta skrzynia jest pełna butelek przedniej szkockiej whisky. Zerknął na 

skrzynie, które trzymali Leitner i Pierre- również na nich były etykiety szkockiej firmy 

produkującej whisky. Rozprostował plecy i posłał pytające spojrzenie w kierunku Clausewitza. 

− Co się tu dzieje? Uważasz, że w drodze nie będziemy musieli jeść? A może nie przypisujesz 

wagi całej tej trosce o jedzenie?

     Kapitan nie odpowiedział. Nikomu nie chciało się odpowiadać. Odbyli kolejnych dziesięć rund 

do samochodu i z powrotem. Większość skrzyń była wypełniona szkocką whisky. Mniejsza część z 

nich zawierała konserwy w puszkach. W czasie ostatniej przeprawy włożono do łodzi skrzynię 

pełną broni oraz niezwykły futerał na sprzęt nawigacyjny dla Cortiego. Sprawdził skrzynię i znalazł

wszystkie urządzenia ułożone na swoich miejscach: oktant, sekstant, liczydło, chronometr, miarki, 

busolę i mapy. Oprócz tego skrzynia zawierała również lornetkę i kilka przyrządów optycznych.

3.

− Wszystko w porządku?

− Wszystko w porządku.  

     Kapitan SS troszczył się o wszystko. 

     Załadunek został zakończony. Żywność i pościel włożono do małej kajuty w środkowej części 

łodzi. W międzyczasie zaszło słońce. Nad okolicą zapanowała ciemność. Clausewitz rozejrzał się 

wokół z wyrazem satysfakcji i powiedział:

− Ciemność jest najlepszą ochroną. Wszyscy wsiadać do łodzi. Szybciej Colette. Nie możemy 

czekać na Ciebie do rana. Corti, Pierre- zacznijcie pchać łódź! Szybko!

− Nie! Nie! Jedną chwilę!- powiedziała Colette

− Zacznijcie pchać!

− Czekajcie! Zapominacie o jednej rzeczy!

− Nie zwracajcie na nią uwagi, chłopaki. Zacznijcie pchać. Jeśli będzie nam sprawiać  

problemy, zostawimy ją na brzegu.

− Kocham mężczyzn - powiedziała Colette - Ale musicie przyznać, że nawet taka dziewczyna 

jak ja nie będzie mogła wyjechać w morską podróż z czterema napalonymi facetami. Ta 

podróż może być dla nas wszystkich piekłem, jeśli nie sprowadzimy zaraz jeszcze czterech 
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dziewczyn. Jedna dziewczyna dla każdego faceta- jako pożegnalny prezent przed 

wyruszeniem w drogę. To pierwszy warunek porządnej podróży. Uwierzcie mi, mówię to z 

doświadczenia. 

− W jej słowach jest pewna logika - powiedział Clausewitz - Kłopot polega na tym, że my 

znajdujemy się tu- a dziewcząt nie ma. Wielka szkoda. Co możesz poradzić w tej sprawie, 

mademoiselle?

     Corti zobaczył, jak Leitner oblizuje usta jakby głaskał głodnym wzrokiem obfite ciało blondyny 

Colette. Pierre odetchnął głębiej niż zwykle. 

− Jeśli zgodzicie się poczekać chwilę w spokoju, pójdę i przyprowadzę jeszcze cztery 

dziewczyny, Wolfi - powiedziała Colette.

     Niemiec kiwnął głową. Dziewczyna wyskoczyła z łodzi i biegiem poleciała wzdłuż brzegu. Jej 

sukienka powiewała za nią, a długie nogi wyglądały jak dwie marmurowe kolumny wystające znad 

morza. 

     Nie było jej przez dobrą godzinę, a gdy wróciła, prowadziła ze sobą cztery dziewczyny z 

pobliskiej wsi. 

− Przyprowadziłam też jedną dla naszego nawigatora - powiedziała – Nie trzeba będzie  

uwodzić. Nie trzeba będzie dobrych manier. One wiedzą, dlaczego ich potrzebujemy. Dałam

im resztę naszych pieniędzy. Zgodziły się przyłączyć.

− Dałaś im pieniądze? Wszystkie? - warknął Leitner.

− Wszystkie. A na co Ci pieniądze? Co zrobisz z niemieckimi markami w Argentynie? 

     Dziewczyny stały i patrzyły po sobie zimnym wzrokiem. Corti powiedział:

− Do cholery, po co macie się teraz wściekać? W końcu nie żądamy od Was, żebyście robiły 

coś, czego nie robiłyście podczas całej wojny. Wsiadajcie do łodzi, do cholery. Mówię Wam,

to będzie podróż rozkoszy, godna swojego imienia.

     Colette wybuchnęła śmiechem. 

− Jakie masz prawo tak mówić, jankesie? Przecież ty nadal nie wiesz, na czym polega życie.

− Mam większe doświadczenie, niż ty – powiedział gniewnie Corti – U nas w Ameryce, każdy

niemowlak zna się na życiu.

     Leitner podszedł do dziewczyn i zlustrował je z bliska. W końcu jego wybór padł na rudowłosą 

pannę z wielkimi piersiami. Wziął ją za rękę i powiedział do niej coś szeptem. Próbowała się 

uśmiechać i zachowywać uprzejmie. Odpowiedział jej uśmiechem. Potem powiedziała cichym 

głosem:

− Mam nadzieję, że nie będzie tak źle.
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     Pierre wybrał sobie brunetkę i zaciągnął ją do cienia  po drugiej stronie skał. Pozostała tylko 

jedna dziewczyna. Na chwilę w sercu Cortiego zaiskrzyła nadzieja, że Clausewitz pokusi się, by 

zostawić ich dwoje samych. W takim przypadku pozbył by się dziewczyny w diabły i uciekł, gdzie 

go nogi poniosą.  

− Colette i ja zrobimy to później – powiedział Clausewitz – Nie masz wyboru, kolego. Rób to 

na oczach widowni.

− Niemiecka świnia – powiedział Corti ze złością.

     Clausewitz poczerwieniał.

− Och, Wolfi – powiedziała Colette – pozwól im pobyć sam na sam w kajucie na łodzi. On nie

może stamtąd uciec. Ty będziesz pilnował po jednej stronie łodzi- ja po drugiej stronie.

− Do jasnej cholery – warknął Corti – Dlaczego myślisz, że w ogóle jestem zainteresowany, 

żeby to zrobić?

− Jesteś napalony – powiedziała Colette z uśmiechem – Wiem to. Nie próbuj ze mną 

dyskutować. 

     Trzeba przyznać, że tak właśnie było. Nie wiedział, jak będzie mógł to wykonać w 

okolicznościach, do których został przymuszony, ale jednak czuł, że jeśli nie znajdzie dla siebie 

zaspokojenia prawdopodobnie po jakimś czasie będzie tego żałował. Pomógł dziewczynie wejść na 

łódź, wspiął się i poszedł w ślad za nią. Miała pełne nogi, a jej ciało było zasobne w zaokrąglenia, 

zwiastując mu zaspokojenie. Minęła godzina odkąd wszedł za nią do kabiny.

4.

     Dziewczyna nie trwoniła czasu na próżno. Rozłożyła się na twardej podłodze i przyciągnęła go 

do siebie.

− Jeśli mnie nie kochasz – wymamrotała – Udawaj, jakbym była inną kobietą. Myśl, że jestem

kimś innym.

     Była specjalistką w swojej profesji i po chwili wahania nie miał powodu, by narzekać. 

     W dziesięć minut później dało się słyszeć mocne uderzenie w bok łodzi. To był Clausewitz, 

który walił kolbą swojego pistoletu w ścianę. 

− Koniec zabawy - ryknął Niemiec.

     Corti próbował okazać nieco delikatności i pomógł dziewczynie wysiąść z łodzi. Jednak ona 

uwolniła się od niego ze wstrętem i zeskoczyła o własnych siłach. 

− Nie kochasz mnie – powiedziała – Ja nie kocham ciebie. Zapomnij o wszystkim, co się tu 
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zdarzyło. 

     Wzięła nogi za pas i dołączyła do swoich koleżanek. Cztery dziewczyny pobiegły w stronę 

pobliskiej wsi.

− Szkoda, że nie będziemy mogli wziąć ich ze sobą – powiedział Pierre z zachwytem – To 

było wspaniałe doświadczenie!

− Będziesz musiał zadowolić się wspomnieniami – powiedziała Colette ze śmiechem.

− Nadeszła godzina odjazdu do Argentyny! – zawołał Clausewitz – Szkoda każdej chwili.

     Wspiął się po burcie i wsiadł do łodzi. Colette weszła za nim. Leitner wspiął się i wsiadł, gdy 

zebrał resztki sił. W końcu Pierre odepchnął łódź i poluzował sznur, który łączył ją ze skałami. 

Wyraz twarzy Pierre'a świadczył o tym, że uwłacza mu pracowanie pod groźbą pistoletu, ale było 

dla niego jasne, mimo wszystko, że sprawa tego wymaga, aby zapobiec ucieczce Cortiego. 

     Corti zobaczył nazwę łodzi, napisaną białymi literami na jej tyle. Pochylił głowę, cicho 

przeczytał nazwę następnie odchyliwszy głowę do tyłu wybuchnął śmiechem:

− Co Cię tak śmieszy, do cholery? - burknął Pierre.

− Czy zwróciłeś uwagę na nazwę łodzi?

− Nie.

− Nazwa to „Fleur de Mai”- majowy kwiat.

− Nadal nie rozumiem, co w tym śmiesznego.

− Ach, nigdy nie zrozumiesz. - Corti nadal śmiał się bez opamiętania, ponieważ dostrzegł 

ironię sytuacji. - Majowy kwiat, innymi słowy to Mayflower. The Mayflower. - wyjaśnił - 

To był pierwszy statek, który przywiózł osadników z Anglii do Ameryki Północnej.

     Leitner potwierdził skinieniem głowy, że rozumie. 

− Masz rację – skomentował. – nazwa jak najbardziej na miejscu.

     Leitner siedział już na tyle łodzi, w jego ręku otwarta butelka szkockiej whisky- do połowy 

pusta. 

− Cytuję – powiedział - „Smutek i żal z głębokości serca wołając są szczerymi, one pozwalają

nam wpłynąć w głąb świata rzeczywistego: osiadamy na mieliźnie szybciej niż statki 

miłości o płaskim dnie, lecz my płyniemy w pogodę, która zatopiłaby je z łatwością” - Nie 

pamiętam, kto to powiedział. Cyril Connolly, jeśli się nie mylę.

     Corti podniósł rękę w geście kapitulacji. 

− Co za głupoty - powiedział.

     Leitner rzekł:
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− Nie. W tej wypowiedzi jest prawda. Smutek i żal- kto to zna tak jak my. Dlatego tu jesteśmy.

Uciekamy.

− Brednie! - wrzasnął Clausewitz – Koniec gadania o ucieczkach. Do cholery, wyrzuć książki 

do morza!

     Clausewitz wyciągnął rękę, żeby złapać książkę, ale Leitner ścisnął biały arkusz i ochronił go.

− Nie, Herr Kapitan. Nie wyrzuci Pan książki. Już więcej nie będę tak mówił- obiecuję.

     Clausewitz z furią zwrócił się ku Cortiemu, tak, że jego twarz była czerwona, a żyły wystąpiły 

mu na czoło. Mocno chwycił koszulę Cortiego i przystawił lufę pistoletu do podbrzusza mężczyzny.

− Jednej rzeczy nie wolno Ci zapomnieć, facet! - ryknął – Nadal jesteś amerykańskim jeńcem 

wojennym! Musisz o tym pamiętać. Nigdy nie rozmawiaj z niemieckim żołnierzem, jakby 

był twoim kolegą- nawet nie z kapralem. Słyszysz?!

     Corti kiwnął głową.

5.

     Clausewitz odepchnął go na bok. Corti usiadł na burcie łodzi. W pierwszej chwili poczuł chęć, 

by połamać kapitanowi wszystkie kości, ignorując całkowicie pistolet. Jedynie mocna siła woli i 

zdrowa logika zmusiły go do pohamowania się na pewien czas. Usiadł na skrzyni, zamyślony  

obserwował morze, skąpane w księżycowym świetle i ledwo wstrzymywał wybuch gniewu. 

− Jeszcze przyjdzie dzień. – mruknął cicho – Przyjdzie dzień.

     Słyszał, jak pozostali wzdychają z ulgą. Kryzys przeszedł pomyślnie. 

− Schodzimy z kursu – powiedział nagle Clausewitz – Pierre, podnieś żagiel!

− Na razie nie trzeba. Najpierw popłyniemy wzdłuż wybrzeża, jeśli nie ma Pan nic przeciwko.

− Wspaniale – powiedział Corti z gorzką kpiną.

     Colette weszła swoim drobnym krokiem do małej kajuty. Clausewitz poszedł za nią i Corti 

słyszał ich, spadających na łóżko z ciężkim jękiem silnego pożądania. Nie zamknęli za sobą drzwi i

widział ubrania obojga lądujące jedno za drugim obok drzwi. 

     Słyszał, jak dziewczyna przeklina okrucieństwo Niemca, potem słyszał jak jęczy z rozkoszy i 

wzdycha. Przez kolejne minuty słychać było zwierzęce odgłosy; tak zachowują się pary kochające 

się i wydające odgłosy od czasu sześciu dni stworzenia. 

     W końcu zapanowała krępująca cisza.

     Corti westchnął i rozejrzał się wokół siebie. Pierre stał za sterem, nie zwracając uwagi na 

wszystko, co go otacza. Widać było, że nawet nie zauważył, co działo się w kajucie.     
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     Leitner wciąż siedział na skrzyni, jego pistolet maszynowy Schmeisser zwrócony był w stronę 

Cortiego. Uśmiech lekkiej ironii przeniknął twarz Niemca.

− Jeszcze zdążysz przyzwyczaić się do takich koncertów – powiedział Leitner – Czasami 

robią to trzy, a nawet cztery razy co noc.

     Wyjął książkę. 

− Znalazłem odpowiednie wyrażenie na zjawisko takie jak to. - powiedział.

     Corti uniósł rękę w geście rezygnacji. 

− Niech będzie - powiedział

     Niemiec wzruszył ramionami. Corti usiadł na burcie łodzi i zamyślony obserwował morską 

przestrzeń, rozciągająca się wokół niego. Migocząca powierzchnia wód rzuciła go w wir gorzkich 

wspomnień. Zmarszczył czoło i pozwolił objąć się myślom. Po minucie czy dwóch całkowicie dał 

przenieść się ze świata rzeczywistości do przeszłości

Rozdział 2        

                   

1.

5. listopada 1944.

     Szwadron samolotów średniego zasięgu 238, złożony z bombowców B-25 i B-26, stacjonował 

koło Londynu, w odległości trzech minut lotu od brzegu Kanału. Rolą szwadronu było wspomóc 

siły naziemne Aliantów w Europie. Zadanie zdecydowanie nie było łatwe, pomimo oczywistego 

faktu, że samoloty bojowe Luftwaffe całkowicie zniknęły z przestworzy. Niemcy byli zaopatrzeni w

znaczną ilość dział przeciwlotniczych, a ich wojska artyleryjskie nadzwyczaj górowały pod 

względem potencjału i precyzji ataku.

     Najważniejsze zadanie wykonał szwadron w wychwalanej „mrówczej walce”, gdy udało mu się 

zlikwidować pozycje wroga, zniszczyć większość jego baterii dział polowych oraz oczyścić drogę, 

w ciągu dwudziestu czterech godzin, dla podboju sił naziemnych.

     W tej wielkiej bitwie los dobijał się również do słabych drzwi samolotu „Miss Carriage”. Był to 

samolot B-25, z rysunkiem nagiej dziewczyny, przedstawionym na boku jego dziobu.

     Załoga obejmowała pilota, drugiego pilota, dwóch strzelców i nawigatora. Tym ostatnim był 

Corti we własnej osobie. W połowie drogi do celu, portu w Antwerpii, otrzymano wiadomość 

radiową, dotyczącą mocnej kolumny pancernej, która posuwała się od Paryża w stronę brzegów 

Kanału. Szwadron Cortiego otrzymał rozkaz zlokalizować czołgi i zniszczyć je. 
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     Niemcy najwyraźniej z góry wiedzieli o przybyciu bombowców, ponieważ czołgi pospiesznie 

zjechały z drogi i ukryły się w leśnej gęstwinie. Gdy samoloty zniżyły lot, aby zlokalizować 

kryjówkę kolumny pancernej, wzniosła się w ich kierunku gęsta kurtyna ogni przeciwlotniczych i 

pięć samolotów zostało trafionych w ciągu kilku minut. 

     Samolot „Miss Carriage” był wśród pierwszych trafionych. Corti dokładnie poczuł silne 

uderzenie, które przeszło przez samolot i zauważył, że pocisk przeciwlotniczy trafił w niego. Nie 

wahał się wiele, nie czekał na rozkaz, nie zwlekał, by zobaczyć, czy pilotowi uda się zdobyć 

kontrolę nad maszyną, lecz wyskoczył przez otwarte drzwi ze spadochronem. Wiedział, że samolot 

jest wypełniony tonami materiałów wybuchowych i łatwopalnego paliwa. Wystarczyłaby jedna 

iskra, żeby wywołać wybuch maszyny.

     Cortiemu się poszczęściło. W kilka sekund po tym jak wyskoczył, usłyszał nad głową potężny 

wybuch. Podniósł wzrok ku górze i zobaczył swój samolot, spadający szybko ku ziemi, który 

wyglądał jak ogromna kula ognia. 

     Corti był jedynym, któremu udało się wydostać z wnętrza eksplodującego samolotu. Spokojnie 

zszedł na ziemię i w kilka minut później został złapany przez rozwścieczonych niemieckich 

czołgistów. Zajęli się nim twardą ręką, oblali deszczem wyzwisk i ciosów i wysłali na przesłuchanie

do specjalnego obozu śledczego.

     Tutaj, w obozie, Corti po raz pierwszy przedstawił się kapitanowi Wolfgangowi Clausewitzowi, 

zwanemu „Potworem”, jednemu z najbardziej utalentowanych i skutecznych oficerów śledczych 

SS. Jego głównym pomocnikiem i tłumaczem był kapral Karl Leitner. Dziwna para. Clausewitz- 

wysokiego wzrostu, silny, o przerażająco nikczemnej i okrutnej twarzy. Leitner- mały, chudy, o 

wyglądzie i zachowaniu subtelnego poety. Razem, ta dwójka tworzyła najstraszliwszy zespół 

dochodzeniowy na terytorium Francji. 

     Imię kapitana Clausewitza znano na wskroś wśród alianckich jeńców wojennych. Jego brutalne 

metody śledcze, straszliwe traktowanie, stosowane by „zdobyć” jeńców, cały jego wypaczony i 

wykrzywiony światopogląd, wszystko to powodowało, że nazywali go „Potworem”, nie tylko jeńcy,

którym nie poszczęściło się i wpadli w jego ręce, ale także jego współpracownicy. 

2.

     Corti przybył do obozu przesłuchań, został zarejestrowany zgodnie z prawem i wysłany do 

„Chłodni”, dopóki nie przyjdzie jego kolej na przesłuchanie. Tutaj usłyszał po raz pierwszy 

59



przerażające, makabryczne historie o Clausewitzu- „Potworze”. Widział jeńców wojennych, ich 

oblicza były zmasakrowane i stracili całe człowieczeństwo, po tym jak przeszli skrupulatne 

przesłuchanie w biurze Clausewitza. Słyszał o torturach, które stosowano w tym obozie, o 

morderstwach, o brutalności i terrorze i nie pozostało mu nic innego, tyko siedzieć i z lękiem 

czekać na swoje pierwsze spotkanie z „Potworem”. 

     8. listopada przyszła kolej Cortiego na przesłuchanie. Wszedł do małego baraku przesłuchań i 

odkrył naprzeciw siebie olbrzymią brutalną postać kapitana Clausewitza. Gdy został zapytany, 

odpowiedział do razu, że gotów jest podać tylko i wyłącznie swoje imię, rangę i numer wojskowy.

− To wszystko, co jestem zobowiązany przekazać, zgodnie z Konwencją Genewską – ogłosił –

Nic więcej nie wyjdzie z moich ust.

− Mamy sposoby, żeby zmusić Cię do mówienia – powiedział Clausewitz.

     Corti wzruszył ramionami odmówił dalszych odpowiedzi.

     Clausewitz nie wahał się stosować na nim swoich najokrutniejszych metod. Zadał mu jedno 

pytanie: „Jakie jest twoja rola w wojsku?”, a po tym, jak nie otrzymał odpowiedzi, kazał swojemu 

pomocnikowi zdjąć jeden z butów jeńca i włożyć palce stopy do wnętrza specjalnej maszyny do 

łamania palców.

     Corti nie był bohaterem. Nie był gotów, by umrzeć w męczarniach, tylko i wyłącznie po to, żeby

ukryć przed Niemcami informację, która i tak na nic im się zda. Po tym, gdy poczuł, jak palce jego 

stopy zaczynają przemieszczać się i zostają zmiażdżone wewnątrz maszyny i gdy usłyszał swoje 

własne okrzyki bólu, rozlegające się w przestrzeni baraku, nie wytrzymał i poinformował 

Clausewitza, że służy jako nawigator w lotnictwie.

     Obaj Niemcy wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

− Nawigator? – zapytał Clausewitz

− Tak. Nie wierzysz mi?

− Wierzę Ci – powiedział Clausewitz – Cieszę się, że zdecydowałeś się powiedzieć nam 

prawdę, kolego. Bądź gotów do podróży z pierwszym brzaskiem.  Zrozumiałeś?    

− Nie – powiedział Corti – Jaki ruch? Dokąd?

− Przenosimy Cię na przesłuchanie do specjalnego obozu przesłuchań – wyjaśnił Clausewitz. 

− Dlaczego? Nie wierzycie we wszystko, co wam opowiedziałem? - spytał Corti.

     Jednakże Niemiec odmówił podania dodatkowej informacji. Corti został odesłany do swojego 

baraku, żeby przygotować się do wyruszenia w drogę. Gdy opowiedział o tym swoim przyjaciołom,

żaden z nich nie wiedział, jak to wyjaśnić. Rozumieli, gdy opowiadał im o torturach w czasie 

przesłuchania, ale żaden z nich nie pojmował, jaki jest charakter tego „specjalnego obozu 
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przesłuchań”, o którym mówił kapitan Clausewitz. 

     Dopiero następnego dnia rano stał się jasnym dla Cortiego charakter tego „specjalnego 

traktowania”, chociaż sprawa całkowicie różniła się od wszystkiego, czego spodziewał się w 

pierwszej chwili.

3.

     Niemcy wsadzili go na małą ciężarówkę i wyjechali na drogę. Clausewitz siedział za 

kierownicą. Leitner siedział z tyłu, gdyż pilnował jeńców z pistoletem maszynowym. Po 

półgodzinnej podróży przyjechali do małej francuskiej wsi, o nazwie Grand Lac. Zatrzymali się 

obok małego hotelu i zabrali z niego przepiękną francuską dziewczynę, do której Clausewitz 

zwracał się imieniem Colette La Grosse. Carl Leitner wyjaśnił później Cortiemu o co chodzi.

     Okazało się, że siły niemieckie opuściły już wieś, a miejscowi mieszkańcy zaczęli przejawiać 

upodobanie do golenia głów wszystkim kobietom, które współpracowały z niemieckim najeźdźcą. 

Najbardziej ze wszystkich cierpiały piękne dziewczęta, które użyczały swoich wdzięków 

niemieckim oficerom. Colette La Grosse była jedną z nich- w okresie ostatnich czterech miesięcy 

służyła jako kochanka kapitana Clausewitza. 

     W hotelu wybuchł wielki skandal, w momencie, gdy Clausewitz poszedł na górę do pokoju 

Colette. Kiedy wszedł do środka, znalazł ją w łóżku z innym mężczyzną. Była naga i płonęła z  

pożądania, a sytuacja  w której ich znalazł nie mogła być dwuznaczna. 

     Clausewitz wyciągnął pistolet i próbował zabić nim młodego Francuza na miejscu, lecz Colette 

rozdzieliła ich i oznajmiła mu, że tylko po jej trupie może to zrobić. Młody Francuz przedstawił się 

jako Pierre; po prostu Pierre, bez podawania nazwiska. Został zmuszony przyznać się, że jest 

członkiem francuskiego ruchu oporu Maquis, a fakt ten jedynie wzmocnił żądze Clausewitza, by 

zabić go na miejscu, ale Colette stanęła mu na drodze.       

     To wydarzyło się poprzedniego dnia. W końcu znalazł się kompromis do przyjęcia dla 

wszystkich: Francuz Pierre przyłączy się do  wyprawy i będzie im pomagał najlepiej jak może,  

żeby tak ocalić życie. Clausewitz zgodził się wziąć Pierre'a, ponieważ był on w stanie pomóc im 

wyplątać się z drogowych zasadzek ludzi z Maquis i ponieważ dwie dodatkowe ręce do pracy nie 

zaszkodzą mu w jego planowanej wyprawie. 

− Nie musisz złościć się, że przespałam się z Pierrem – powiedziała dziewczyna – Zrobiliśmy 

to dla zabicia czasu, to wszystko. To co było- minęło. Lepiej o tym zapomnieć.

     Słowa Colette i fakt, że Pierre w ogóle nie sprzeciwił się, żeby dołączyć do wyprawy, w końcu 
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przekonały kapitana Clausewitza. Teraz grupa liczyła pięć osób.

     Zaraz po tym jak wyjechali ze wsi i podążyli drogą, Corti zaczął zadawać pytania. Clausewitz 

zamknął mu usta i opowiedział mu bardzo niewiele o swoich prawdziwych zamiarach. Z każdą 

chwilą sytuacja zaczynała stawać się coraz bardziej klarowna dla Cortiego, dopóki jego mózg nie 

przyjął kolejnego mniej więcej precyzyjnego obrazu:

     Dla wszystkich było jasne, że Niemcy właśnie przegrywają wojnę; nie było w tej sprawie 

wątpliwości. Clausewitz dobrze wiedział, że jego sytuacja jest niezmiernie niebezpieczna. Został 

znienawidzony przez wszystkich alianckich pilotów, a przydomek „Potwór” przylgnął do niego jak 

druga skóra. Jeśli uda mu się ujść z życiem z rąk Amerykanów, którzy wezmą go do niewoli, to 

przecież zostanie później postawiony przed sądem jako zbrodniarz wojenny i zostanie stracony. Był

zdeterminowany by uciec, nim będzie za późno. 

     Również Colette bała się bardzo, ponieważ była kochanką Clausewitza i niejeden Francuz 

nastawałby za to na jej życie. Oboje podjęli decyzję, by uciec do Argentyny, miejsca w którym 

wielu nazistów znalazło schronienie pod faszystowską władzą Juana Perona. Carl Leitner wyraził 

chęć dołączenia do nich, ponieważ także on, jako pomocnik „Potwora” nie był bezpieczny, z 

powodu  zemsty zwycięskich Aliantów.

     Jeśli tak się sprawy miały, to jakie było miejsce Cortiego w tym wszystkim? Dlaczego Niemcy 

wzięli go ze sobą?

4.

     To zrozumiałe samo przez się- potrzebowali nawigatora. No bo jak mogliby przemierzyć Ocean 

Atlantycki i przybyć do Argentyny bez nawigatora? Okazało się, że Clausewitz czekał od kilku 

tygodni, by licencjonowany nawigator wpadł w jego ręce. 

     O zmroku opuścili terytoria Francji, podległe władzy Rządu Vichy i jechali przez całą noc. Cały 

ten czas Leitner siedział naprzeciwko niego i pilnował z pistoletem maszynowym w rękach. Nie 

było pewności, czy Rząd Vichy wciąż stoi po stronie Niemców, czy być może przeszedł na stronę 

Aliantów. Jednakże, mimo że wzięli na siebie ryzyko, podróż przeszła bez problemów. Nie wpadli 

w zasadzkę, ani nie natknęli się na drogowe blokady. W końcu dojechali do Merville. 

     Tu Pierre udowodnił swoją przydatność, zawierając ze starym rybakiem transakcję na łódź- 

operację, której ani Clasuewitz, ani Leitner ani nawet Colette nie byliby w stanie przeprowadzić bez

wzbudzania podejrzeń. Łódź została szczęśliwie nabyta i mogli kontynuować swoją drogę ku 

przystani. 
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Cortiego przepełniała wściekłość, wywołana planowaną podróżą Clausewitza. To szaleństwo, 

powiedział. Jeśli Straż Wybrzeża nie zabije ich, przecież zrobią to sztormy, głód albo pragnienie.

− Nonsens – powiedział Clausewitz.

     Pozostali nic nie powiedzieli i zapadła wokół nich absolutna cisza. W chwili tak trudnej jak ta 

potrzeba było człowieka zdecydowanego, jak Clausewitz, który umiał przewodzić i podejmować 

decyzje wedle własnego zdania. Corti był przez nich uważany jedynie za nawigatora, człowieka 

drugorzędnego, którego całym zadaniem jest być posłusznym, ale nie wolno mu wyrażać swojego 

własnego zdania. Postawili go przed trudnym wyborem- pilotować ich do Argentyny, czy zginąć na 

miejscu. 

Nie pozostało Cortiemu nic innego, tylko zgodzić się na ich żądania. Lepiej narazić swoje życie w 

tej szalonej operacji, niż teraz zginąć od strzału z pistoletu. 

     I tak, wieczorem 9. listopada 1944 pięć osób wsiadło do łodzi „Majowy Kwiat” i wypłynęło na 

ciepłe wody Morza Śródziemnego, kierując się w stronę dalekiej Argentyny.

Rozdział 3

1.

     Jęki miłości w kajucie ustąpiły miejsca chrapaniu. Po chwili czarny cień pojawił się u wejścia. 

Colette wyszła sama na pokład, zapinając powoli swoją falbaniastą sukienkę. 

     Corti omiótł ją lekceważącym wzrokiem i powiedział:

− Powiedz mi, mademoiselle, czy nie przeszkadza Ci kochać się z mężczyzną przy otwartych 

drzwiach, gdy każdy w potrzebie może zobaczyć i posłuchać dowolnego fragmentu 

waszych wyczynów?

     Skrzyżowała ramiona i objęła się z zachwytem.

− Nie, nie – powiedziała – oczywiście, że nie. Myśl, że ktoś nas widzi, że ktoś może nas 

przyłapać na gorącym uczynku, tylko dodaje sprawie odrobiny ryzyka.

− Naprawdę? - naigrawał się Corti – Jeśli tak, to ja też muszę tego spróbować, gdy oszaleję 

jak wy.

     Nagle uśmiech zniknął z jej ust, uniosła rękę i wymierzyła mu mocny policzek. Jej ostre 

paznokcie zostawiły swoje ślady na jego obolałym ciele. 

     Leitner zdziwiony nie mniej niż Corti, wstał z miejsca i zważył w rękach swój pistolet 
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maszynowy. Rozwścieczona kobieta ze złością machnęła ręką i wskazała mu, by się przesunął.

− Nigdy – wymamrotała – nigdy nie waż się wychodzić do mnie z propozycjami, słyszysz? 

Jeśli znów to zrobisz, będę zmuszona opowiedzieć Wolfowi– a on zabije Cię na miejscu.

     Następnego dnia, dokładnie o szóstej, Clausewitz wyłonił się ze swojej kajuty świeży i radosny. 

Było widać, że nie ma zamiaru rezygnować ze swoich przyzwyczajeń, nawet na środku morza. 

− Poranna gimnastyka, panowie! - zawołał - Nikt nie jest z niej zwolniony. Dalej, ustawiać się 

w szeregu na pokładzie!

− Nie potrzebuję gimnastyki – wymknęło się Colette. 

− Wszyscy- bez wyjątku – powiedział „Potwór” - czeka nas długa podróż, a ciało może 

osłabnąć, jeśli nie będziemy go pobudzać od czasu do czasu. I dlatego- zginamy kolana, 

podnosimy ręce, rozkładamy ręce na boki, raz dwa, raz dwa...szybciej, szybciej, widzę was- 

później wszyscy mi podziękujecie. 

     Wydał rozkaz i nie można było nie posłuchać. Wszystkim nie pozostało nic innego, tylko 

wykonywać ćwiczenia zgodnie z jego rozkazami. To było kpiarskie przedstawienie, ale nie mieli 

innego wyboru. Pistolet maszynowy Leitnera informował ich, że nie zawaha się pospieszyć z 

pomocą Clausewitzowi, gdy będzie trzeba. Corti, prawdę mówiąc, ucieszył się ze sposobności, iż 

będzie mu dane boleśnie się porozciągać, po wielu tygodniach bezczynności.

− To pierwsza rozsądna rzecz, jaką zrobiłeś w swoim życiu, Potworze – powiedział Corti w 

duchu, mając na myśli kapitana.

     Wkrótce Clausewitz wykazał również cechy dobrego kapitana, niezgodnie z wszelkimi 

oczekiwaniami. Rozkazał Leitnerowi skrupulatnie pozszywać strzępy, które zwisały z żagla, żeby 

zapobiec jego rozerwaniu. Kazał Pierrowi zamieść pokład z rybich ości i pozostałego brudu, a 

następnie umyć go morską wodą. Colette wysłał, żeby sporządziła spis ekwipunku. Cortiego wysłał

do dokręcania śrub na łodzi za pomocą śrubokrętu.

     Sam Clausewitz stał za sterem, a pistolet maszynowy zwisał mu przy szyi i osobiście 

nadzorował pracę. Nie trzeba wspominać, że lufa cały czas była wymierzona w kierunku Cortiego. 

Ten nowy reżim spodobał się Cortiemu. Tak długo jak Clausewitz będzie trzymał cugle silną ręką, 

będą oni mieli jakąkolwiek szansę bezpiecznie zakończyć tę szaloną podróż.  

     O 11 kapitan ogłosił:

− Na dziś robota skończona. Nadszedł czas, żeby się przebrać. Pierre, idź wyjmij skrzynie.

     Francuz Pierre wyciągnął dwa duże kartony z wnętrza kajuty. Otworzył je i wyjął z nich 

baskijskie sukienki, znoszone spodnie robocze i rybackie czapki. 

− Teraz przebierzcie się wszyscy – ogłosił Clausewitz – Musimy wyglądać jak nędzni rybacy, 
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żeby nas nie złapano.

   Kilka minut później powiedział:

− Do cholery, gdzie my jesteśmy? Hej, nawigatorze, nadszedł czas żebyś coś zrobił. Weź 

swoje śmierdzące przyrządy i spróbuj zlokalizować nasze miejsce położenia.

− Nie ma potrzeby. – powiedział Corti- Wciąż znajdujemy się niedaleko południowego 

wybrzeża Francji. Tutaj- jeśli wysilicie oczy, zobaczycie wybrzeże. Zakładam, że 

znajdujemy się naprzeciw Étienne-de-Lucette. Zgaduję to na podstawie szybkości z jaką 

posuwamy się naprzód. 

− Pomimo tego, przygotuj pierwsze pomiary. 

     Corti wzruszył ramionami, wyjął sekstant ze swojego pudełka, zmierzył wysokość Słońca, 

sporządził kilka szybkich obliczeń z pomocą busoli i chronometru, a w końcu podniósł głowę z 

uśmiechem. 

− Jak już mówiłem- znajdujemy się dokładnie naprzeciw Étienne-de-Lucette, kapitanie.

     Clausewitz z satysfakcją pokiwał głową. 

− Teraz wiemy na pewno – zaznaczył.

2.

     Pozostali śledzili jego działania z widocznym zdenerwowaniem i widać było ulgę w ich 

spojrzeniach, że naprawdę był on w stanie wykonać tę pracę. Znów obudziła się w nich odrobina 

pewności, że ta szalona podróż bezpiecznie dobiegnie końca i dojadą do Argentyny. 

     Leitner wyjął swoją księgę cytatów i zaczął kartkować ją pośpiesznie, aż znalazł odpowiednie 

słowa.

− Ted Osen mówi: „Kłamstwo, nie ważne jak zakamuflowane, zawsze pozostanie 

kłamstwem”. Hej, kapitanie, skąd mamy pewność, że ten chłopak nie kłamie. Skąd mamy 

pewność, he?

− Nie macie żadnej pewności. - powiedział Corti.

− Zmasakruję Ci twarz, jeśli okaże się, że kłamiesz – powiedział Niemiec – Jeśli 

doprowadzisz nas do jednego z alianckich portów, zamiast do Argentyny, nie uda Ci się ujść 

żywym z tej łodzi.

− Kto tak powiedział - spytał Corti z ironią – Wiesz? 

     Nie spodobało się to Leitnerowi. Odkorkował swoją whisky i opróżnił pozostałą część napoju, 

która została jeszcze w butelce. Następnie podniósł rękę i rzucił pustą butelką w Cortiego. 
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     Corti uchylił głowę, butelka przeleciała nad nim i wylądowała wśród morskich fal. Gdy usiadł i 

podniósł głowę, zobaczył Leitnera, rzucającego się na niego. Próbował się uchylić, ale za późno. 

Leitner trafił go w nos i Corti upadł obolały na ziemię. Potrząsał głową, mamrocząc „niemiecka 

świnia”, potem stanął na nogi i zacisnął pięści. 

     Pierre ich rozdzielił.

− Przestańcie! - powiedział – Skończcie się kłócić.

− Nie – przerwał Clausewitz – Niech wyrównają rachunek między sobą. To oczyści atmosferę

     Pierre wzruszył ramionami i cofnął się do tyłu. W sercu Cortiego zapulsował duch zemsty, ale 

Leitner by człowiekiem doświadczonym. Corti skoczył do przodu i wtem dwa jego ciosy uderzyły 

jak skrzydła wiatraku. Leitner zablokował oba uderzenia, których celem była jego głowa, potem 

podniósł lewy sierpowy. Cortiemu udało się zablokować jedno uderzenie, ale drugie trafiło go w 

usta. 

     Corti zawrzał z wściekłości. Zrobił krok do tyłu i znów zaatakował. Leitner nacierał wściekłymi 

ciosami, jak doświadczony bokser. Następnie wymierzył jeszcze dwa uderzenia- w usta i w brzuch. 

Cortiemu na chwilę pociemniało w oczach, a kiedy znów się rozjaśniło, okazało się, że siedzi na 

pokładzie z obolałą głową.

     Leitner cofnął się, usiadł na jednej ze skrzyń i powiedział w napadzie wściekłości:

− Mam nadzieję, że dostałeś nauczkę, chłopcze. Twoje zachowanie zdecydowanie mi się nie 

spodobało.

     Clausewitz uśmiechnął się z zadowoleniem i Corti zauważył, że Colette stoi z boku i obserwuje 

podekscytowana. Była podniecona i zaintrygowana, zupełnie jak zeszłej nocy, gdy kapitan 

Clausewitz zawlókł ja ze sobą do kajuty i zaczął rozbierać.

− Jak już powiedziałem – kontynuował Clausewitz – takie potyczki pomagają oczyścić 

atmosferę. Wychodzą tłumione uczucia złości. Wszyscy powinniśmy to zapamiętać: nie 

tłumcie uczuć odrazy- natychmiast dajcie im wyraz w jakiejkolwiek formie.

     Pierre był jedynym, który zrobił coś dla dobra Cortiego. Namoczył chusteczkę w whisky i 

delikatnie zwilżył mu usta. 

− Powiedz mi – rzekł – Jak się czujesz po przegranej?

− Parszywie. A jak ty byś się czuł, gdybyś znalazł się na moim miejscu? - warknął Corti ze 

złością.

− Jestem ulepiony z innej gliny.

     Corti zerknął na niego ze zdumieniem.

− Co próbowałeś przez to powiedzieć? - zapytał – Na Boga, co ty właściwi robisz na tej łodzi?
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     Francuz uśmiechnął się tajemniczo.

− To kwestia innej wizji świata – powiedział.

     Corti nadal nie rozumiał, ale zbyt bolała go głowa, żeby mógł zgłębić problem. Pozbył się myśli 

ze swojej głowy. 

− Jesteś obłąkany, Francuzie – wymamrotał.
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https://no666.wordpress.com/2006/10/27/%D7%AA%D7%95%D7%9C

%D7%93%D7%95%D7%AA-

%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%A8%D7%A0%D7%95%D7%92%D7%A8%D7%90%D7%A4

%D7%99%D7%94-%D7%94%D7%A2%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA-%D7%9E

%D7%A8%D7%90%D7%A9%D7%99%D7%AA%D7%94-%D7%95. 

Strona internetowa zawierająca blog Eliego Eszeda- badacza izraelskiej kultury 

popularnej.

https://no666.wordpress.com/tag/%D7%A1%D7%98%D7%9C%D7%92%D7%99%D7%9D.

Blog Eliego Eszeda- badacza izraelskiej kultury popularnej.

http://www.nytimes.com/2007/09/06/world/middleeast/06stalags.html?_r=0.

Strona internetowa amerykańskiego dziennika The New York Times.
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http://www.polon.uw.edu.pl/documents/9763960/10288234/chalupnik1.pdf.

Strona internetowa Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

http://queer.uw.edu.pl/?p=1757.

Strona internetowa Uczelnianej Organizacji Studenckiej Queer UW.

http://simania.co.il/authorDetails.php?itemId=2437.

Strona internetowa

http://www.sztetl.org.pl/pl/term/371,alijat-ha-noar.

Strona internetowa

http://www.sztetl.org.pl/pl/term/1092,jiszuw.

Strona największej izraelskiej księgarni internetowej Simania.

http://www.tau.ac.il/humanities/porter/staff-index.eng.html.

Strona internetowa Uniwersytetu Tel Awiwu. 

http://www.ubank.co.il/essay/23030/%E4%EE%E7%E6%E4-QUOT-%E7%F0%E4-

%F1%F0%F9.html.

Strona internetowa biblioteki elektronicznej Ubank, zajmującej się przechowywaniem i 

sprzedażą powstających w Izraelu prac naukowych.

http://www.yekum.org/2012/02/%D7%94%D7%90%D7%9D-%D7%94%D7%AA

%D7%A7%D7%99%D7%99%D7%9D-%D7%A8%D7%95%D7%9E%D7%9F-

%D7%90%D7%94%D7%91%D7%94-%D7%97%D7%A9%D7%90%D7%99-

%D7%91%D7%99%D7%9F-%D7%97%D7%A0%D7%94-%D7%A1%D7%A0%D7%A9-

%D7%95%D7%94.

Strona internetowa poświęcona kulturze hebrajskiej.

https://www.youtube.com/watch?v=o0T9tZiKYl4.

Strona internetowa serwisu YouTube, prezentująca zeznania Jechiela Dinura na procesie 

Adolfa Eichmanna.

Filmy

Stalagi. Holokaust i pornografia w Izraelu (Stalags: Holocaust and Pornography in Israel); reż. 

Libsker Ari, Izrael 2007.
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